

THE UNIVERSITY OF CHICAGO
PRESS

মোংকমদা

শীত

অইবা

চনম কালঞ্জয় শীত

অমল লুপা ২৫০

অফিস

Central of the
চন্দ্রকান্ত মিত্র

উরিপোক নাওরেনথো, ইক্ষাল।

*

*

কোপি মণি - ১০০।

ওক্টোবর - ১৯৭১ ইং

*

*

Accession No:- 1122

Call No:-

*

*

*

ছাপা নম্বর

সনালৈবাক ইণ্ডিয়ান প্রেস

উরিপোক হাওরম দেবান লৈকাই।

ইক্ষাল।

“লানথোকচবা”

লাকচিংগী উলেন তামথ্রে
হৈপাল-লৈপাল থিবিক য়াকাইরক্রে
কোকিলগী সুর তারক্রে অরামদগী ॥

চানবা :-

দৈদি কঙাওনবে থাজ ঈপোমলক্তা
নশুংলাংগীদমক অচিকপদা ঐনা কুমিং খুদিং ছাউরি
স জবগে ইমিংশি পেয়া নংগী মায়থোঙ
অমুক্তদি পাওদর্শায় চানবা, হুজাংগী নাপদা
পাম্ম নংগী যারাইহৈ হ নগা মিৎলু পীনাং বংগমত্ত ॥

লোনগচাওবী :-

• গী লোনম বংগিনা ঐবু অম্মা ওংলগ্ন
তাহনবাবল্ল নংগী চিলোল ঐগী নাপদা
থমে স লসি চেখায়বে নশুংলা গী রাখলনা
ওংপীংগিনা মাওংপী ঐগী থমোয় অমুক্স
কে ঐনা চতুনা শিরুনো থমোয় খোয়দাওবচ
চিলোনগী বংগো পবেং ছরুরো থম মনা পাম্মবদুদা ॥

থমোয়গী চানবা :-

লাহৈ অজ অম্মন তাহনবাবল্ল ঐগী নাপদা
নশুংলাংগী থমোয় থুংতুমঙনা থাংজরবীনি
তত্তনা শিম্বি পীরাং থাবল ঈপোমলক্তা
হাকপীয় চানবা হুজানা লংজংগী ঈরানপুখা
হায়জৈ হায়-মতিক ইকাফদবীন হায়কনাখাশবা ?
• লোনঙ্গীগী মঠৈদি মসিতনস্স পেদাবোই
হুজাব ওংলু—ননিং থুংনা, থমোয়ছ পেয়া নৈহংলু
অভুগা তাইবংগী মীনোক্কুদি ইদোম ছন্দোকপোবমগলু

তাং ৮। ৩। ৬৯ ইং, ৩। ২। ৫/৩/৬৯ ইং — জা

ক.

“রাই খরদং”

“মোৎফমদা পীরাং” হায়বা নোভেল অসি ফোংনবগীদমত্তা মণিপূর সরকারনা তেংবাংবিরকথি। লাইরিক অসি মীতৈ লৈবাক্তা মীগী ময়েক্ তাংনা ইরগা ফোংনরিবা লাইরিকশিংগী মরত্তা ঐগীসিন্সু থেংচরি। পোক্‌বদি শিবগীদমক হিংলি। শিবনা মীওইবগী পন্তুংনি। শিদ্ৰিঙৈদা হিংনবগীদমক তাইবংগী লানফমদা অরা হুংঙাই খিবিলা লান থেংনৈ। শিনি খঙনা হিংলবসু হিংলিঙৈদা হিংহোনবা হোংননিংই। চরাংনরবা পুসিনা কঙাওননা লেঙ্গবস্ত খবকী তাইবংনি হায়বসি নিংশিংনা হৈনিংবগী হৈননবা হোংননিংই। মোৎফমদা পীরাং ঐগী মরিঙবা নোভেল অসি কলমনা রাখলগী ছুংইনজবমি। পাবিরিবা কয়ানা পীরাংগী অরোনবা রাইহ কয়া থেংনবিরবসু তাইবংগী চংনবীগা মরি লৈনৈ হায়না খনবীয়ু।

হুংশিবা হায়সি মখল কয়ামুক লৈরবসু হুজিকী নহারোলগী থম্মোয়দা অশেংবা হুংশিবগী যুফম অত্ লৈরি হায়বদা হায়মল্লি। হুংশিবগী অশেংবা যুফম অত্ মথোয়গী থম্মোয়দদি কলক মিহোবনা ওইরি। অহোংবা নাইবা তাইবংদদি হুজা মঙংলাংগী কয়না মৈচাক্কা মীহুংশি খংদ্রবা শাগী পুকচেল চেল্লকই। কনা'মনা হুজাগী হকচাংবু ওং-নৈরগা হদা-হদা খুদোংচাবা লোহুনা মিৎকুপ অত্‌মগী মতমত্তনা হুংশিগী পন্তুংনি হায়না লৌই। হুংশিবগী পন্তুংবু হুজানা নাস্তা লেংদনা লৈরগা ওইগজা? মনিংতন্না পাইজবী চেপ্পা'ছবু ফারগা যোৎকী শারংগুদা থমলিবসিবু হুংশিগী মিৎয়েংলা? লেংদ্রবা অত্‌মানা লেংদনা লৈসহু অহোংবা পাত্‌বা হকচাংনা মতম মতমগী মচুছ তৈসহু চংনবীনি চংনবী—।

কালঞ্জয় মীতৈ

তাং ৭।৮।৭১ ইং,

উরিপোক নাওরেমথোং, ইম্ফাল।

Yaribeen Bienen Moser, Zurich.

Yaribeen Bienen Moser, Zurich.

মোৎফন্দা পীরাং

—)。(—

“লৈমাইথক্তা পীগী ঈরিকমা”

লেপপৌ থুম্ব'রাখল-সিমরা কা অসিদা ইতোমতা ফমত্‌না
লৈবা ডমশিল্লক্তে। থমোয়দা পল্লপফম থংবো রাখল অমনা
তত্তনা থোয়রাংহল্লি। অতুবু মুনা থম্বুরবদি মঙলাংগীদমক্তান
তামবা যাই। তশে নমকসু মহাকী মায়থোঙুগা মিতারুরবা ঐগী
থমোয়না লুংশি মঙলাংগীদমক ঈতোরকপা রাখলনি। ঐহাক
তশে নমক মহাকপু লুংশিঙে। মহাকী যারা খোজ্জেল নিংখিবীত্‌না
লুংগুনা কল্লবা থমোয়বু থোং-নোহললি। মহাকী পুলি রারী
মতেক খরত্‌ তারুরগা ঐগী মিৎলুগী পীরাংনা লৈমায়থক্তা তাখিবা
থংহোদে। মঙলাংগী কেব্ববা হকচাংগী নাক্তুগী রাখলল্‌ তাম্বা
লৈথসু হায়না মথল্লুই। অতুবু আচকপা অহিংগী থাখল ঈপোয়ক্তা
তত্তনা নিংখিল্লি, তত্তনা উরি মাগী মায়থোং। মাংদা চপ-চপ
লেপ্তুনা লৈবগুসু তৌরি। থল্লরোই নিংলুরবসু থোইনা হেয়া
থম্ব-থম্বুরক্তুনা আশানা লমজিংলরে ঐগী হকচাং মঙলাংগী
তাইবংগুম। নোংম-নোংমগী হোখিবা খোদোক থমোয়দা ময়েক
লানা লৈরি। কনাগুয়া কনাগুয়ী কয়গী রাঙাং তারগা নিংডল্লক্তুবা
থমোয়না মিৎগী পীরাং শিখিবসু কোজায়নি।

মোংফমদা পীরাং

মোংফমদা পীরাং

৩

তেংথারুবা মতমদি থাবল করবা অহিংগী পুণিমা থাজগী মায়থোঙ উরুবদনি। নিংঙমহোজবা থোদোক নিংশিংলুরগা করিগুয়া মতমদস্যু থোঞ্জেল পোরা হায়দোকখিবসু ময়াওখি। কনাগুঘনা তাখিবা রাওরবদি এবু অঙাওবা মী অমনি হায়না লোখিবসু হাই। ঐগী মায়থোঙ ফেলগা খংবা উল্লবদি করিগুয়া রাখল অমনা লমজিগুথে হায়দাসে মাগী থমোয়দস্যু মঙাজ অমা ফংগনি। মাগা ঐগা মায়োরুঙনা কল্লগা নরিক চুনা বারী অসি ফোংদোরুবদি মহাক শোয়দনা মিংলুদগী পীরাং শিবুদবা ওমলোই। বারবা মতম অসিদস্যু তুংহনা য়েংলুবদি করিগুয়া বরনা ঐগী থমোয়বু হোমোদা মোহাল্ল। টেবিল মপল্লা চায়থায়ুতনা লৈরিবা হিদাক লিহি, খুংঙ পুংলাইশিংঙ উরুরগা ঐগীস্যু মতমচ্ য়োরকখিনি থন্দপা হমদে।

মতমসি ফনা পেংজিল্লক্কে। মীচিক মীরাওখোলস্যু তাখিজ়ে। থাজদি থোয়দোক হোংদায়া নিংশিজনা মালেম শিবুংনা ওাহোয়রি। ঐহাক চোত্রি তথল্লা হাতিফেসু উইগররে। ঐগী কাগী ময়াং খংবা থোংনাওতদা পাবল মঙ'লস্যু ফাওজিল্লক্কে। থাজত্ ফনা হাইগৎলমলে।

ঈথক-ঈপোম হৌদবা থাজগী মায়থোঙ উবদা ঐহাক কা'তুদা ফমতুনা লৈবা ওল্লকত্বে। তাজ্জা অসিমউন্দা শকখন্দরী চেক্কা অমগী থোঞ্জেলনা ঐগী থমোয়বু থোয়রাংহল্লি।

লুপা মহি চেহুবা থাবলনা মালেম শিবুংনা কুপঞ্জ়ে। ঐহাকীস্যু থমোয়দা থংহৌদনা তুজুবা পোকখি। শকখন্দরী

চেব্রাহুগী থোঞ্জেলনা ঐগী থমোয়বু নৌহোঁনা চৈনা পীরি। খাবল
ফরবা অহিংদা থমোয়না তেংথারুবা, শিহুরকপা মিৎকী পীরাং
হুজা মশুংলাংগীদমক্তনি। মহাকীদমক ঐগী থমোয়না পল্লেপফম
খংদনা ওলা থোইনা খাংলি। অসিরা মহাকী হুংশি থুদোল !!
নিংজমনগী মইে !!

মানা নোংমা ঐগী কাদা চংছনা ফোংদোক্লম্বা রাফম ঐহাক
নিংশিংলি। মহাক্সু ঐবু অশুকী মতিক থমোয় শেংনা হুংশিজৈ।
ঐগীদমক্তা ইকাই ইকি পুমমক হুন্দোক্লমছনা তশেং তশেং ফোং-
দোক্লমই। ঐনদি মহাকী পাওখুম গুসি ফাওবা পিখিদি। মহাক
তশেংনা মরাইবক থিরবী হুপীমচা অমনি। ঐনা হোসপিটাল
অসিদা অনাবশিংবু লায়েংছনা লৈরকপা; মহাক্সু হুপীমচা অসি
থেংনরক্তি। মহাক্সা ঙাংথোরকপা রাঙাং ঐহাক ওক্সা থোকই।
ঐগী মরম খরসু মহাক্সা অশুকী মতিক কুপ্পা খংলুমই। লুমিদাং
অমা ঐহাক ঐগী কাদা তুমথনবা থোরাং তোরি। মতমছ পুং ১১
তারে। “ডাক্তর বাবু ডাক্তর বাবু” হায়না কোরকপা মশেন-
মরাং ওইনা তারকপদগী ফুক হৌগংলি।

“নলিনি! নহাক লাকলিবরা—ইমাবু করি’মুক তোরবগে?”

“ইমাবুদি করিসু থোয়দোকপা তোড্রে হজিক পোথাছনা
লৈহোঁলি। হরেং শোয়দনা ইমাগী ওপরেসন তৌবীরগজা?”

“শোয়দনা তৌরগনি, নহাক্সুম নয়ং য়ান্না কংনা উর,
নথায় হুংঙাইত্রবরনে; নহাক অমুক নারকনি নিংথিনা পোথাও।”
ঐগী রাঙাং তানবগীদমক নলিনি ঐহাকী নাত্তা কমথরক্লে। মহাকী

মকা লামদ্রবা মায়থোঙছ উরগা ঐহাকী থমোয়না খাংতুনা লৈবা
 ওমজুদে। মহাকী হুংগুক-হুংজানরবী মায়থোঙছ অমুক্তদি হরাও
 মোমোল তোহনগে হায়বসে মতম অত্মমত্তদা খল্লি।

“করি চানি নলিনি ঐগী ইনাত্তা লাকপদি—অত্বু ওসিদি
 খুদোং চাদ্রবনিনা ইনানা ফরগা নোংমা পুন্না চাক চারা অমত্তং
 চামিন্নখিসি. কাওনহুসিকো নলিনি।”

“ঐনদি করম কাওগনি, ডাক্টরগী রাখল মঙায়রে। অদোমদি
 অচো-অশাংনিনা এবু অমুক হুন্না নিংশিংবীরকবগী মতমছ লৈবী-
 খিগদ্রা?”

“করি হায়না লৈরোইদৌরিবা, নহাক অমা লৈরি হায়বসি
 ঐগী থমোয়দা মতম চুপ্পদা নিংশিংছনতা লৈরি।”

“নত্বমকসু পুন্সিগী শিংবা ওল্পরোইদবা লম্নননি নিংজগে।
 অত্বগা ডাক্টর ঐদি রা অমত্তংগা হাংজনিংই, তাকপীরকনি হায়বদি
 ওইথোক্তে।”

“হায়সু নলিনি করিনো? ঐনা খংবা লৈরবদি ঐহাক
 করিমত্তা থুগলোই।”

“নহাক অত্বগীবু করম তোবা তারিঁবগে?”

নলিনিগী রাহং ঐহাক ভাব থুনা তাবা ওমই। মহাকী
 পাওখুম পীবদা ঐ-রান থোকই। অত্বু ঐহাক তশেংনা হায়-
 দোকত্রে। “মহাক অত্বগী মফমদা হুংশিবগী খুদোল অমত্তসু
 তমলুদি. তমগে হায়নসু খল্লুদ্রে। ঐহাক্সা মত্তম অনদা মহাকপু
 যান্না হুংশিরম্মী অত্বু মাগী থমোয়দদি খৌজানগী ঈরিক পক্সমদ্রে।

এনা হংবা রাহংদা তথি-তথিমক হায়জবসু এহাক ইতোমতা ইকায়জৈ ।”

“ডাক্টর বাবুনদি অহুমা হায়বিরি অহুবু মহাকদি হুজিক ফাওবা ডাক্টরবু হুংশিবগী রাঙাং মমাম্ববী কয়াগী নফমহুদা লোমা লোমা রারী ওইনা লিরিদো । মহাক্তী ইকায়থিবী হুজাগী মপোক্তা পোক-বীনি, ফোংঙমদ্রবা রাখলতগী লায়নানা থমোর লাইমন ওইথিবা যাই । মহাকপু ডাকপীবা ওইনা করিগুয়া রাফম খরদং নিংশি-বীরুরবদি অনিমক্কী ওইন…………… ।”

“এহাক ওল্লরোই, এহাক ওল্লরোই, এহাক দেবেশ্বরগী মফমদা অমুক হুমা হায়জবা ওইথোক্তুবা রাফমনি ।” এগী রাঙাং অসি তাবদা অমুক হুমা রা মথা তারকখিড্রে । তাজা অসিমক্তদা নলিনিগী রাহং অমা পাণ্ডখুম পিগে হায়না খল্লুরে । অহুবু এহাক ইচিল অসিনা পাক হারদোকপা ওমখিড্রে । মাগী মায়থোঙহু উবদা এগী রাখল পল্লিপফম খংড্রে । এহাকী খোঞ্জেল অমদি খংহোদনা থোকথি । “নলিনি এহাক রা অমা হায়গে” রাইহেনিতদা মায়সি ঈচপমুক ডাংশিল্লক্তুনা অসুম অসুম লুমথরকই ।

“করিনো ডাক্টর ।” নলিনিনা এগী মায়থোঙবু মিৎ কুপ্তনা য়েংলি ।

“করিসুবুদি নত্তে নলিনি ; অহুমমক ওইহুনসু নোংমা খুদোং-চাবা মতমমদা হায়রগে ।”

“সিদগী হেমা খুদোংচাবা মতম করদা অমমুক লাকখিনি ।”

“সিদগী হেনবা করারক লাকখিনি”, থেংথে উসিগীদি অশুম তোক্রসি।

“ডাক্টরগী রাফমনা ঐগী থমোয়বু লাংতকনহনবীগহু ; রাফমসি থংদ্রিবা মঠে ঐহাক ফমখিনি।”

“নলিনি থেংথেসে হোগংলো।”

“কদিনো হায়রো চংথগে ডাক্টর।”

“অতৈ করিসু নন্তে নলিনি, ঐগী রাখল লানথে নংনা ঐবু ডাকগীযু।”

“নন্তে ডাক্টর করম্বা রাফমগীদমক্তা…………।”

“নলিনি ঐহাক নংবু…………।”

“ডাক্টর”! খোঞ্জেল অসিগা লোয়ননা নলিনি ঐঙোন্দা মিৎকুপ্তমঠে য়েংছনা লৈ। নিংঙমদবগী পীরাংসু চেহুরকি মাগী খজাইছনা। ঐগী রাফমছ থংথমাল্লে। ঐখোরনিনা কা অছনা ফমছনা লৈরকপা পুং অনিরোম হৌথে। মাগী চোংলবা মিৎমাত্ ফিজিনা নপথোকপিছনা ঐনা অরোইবা ওইনা হায়খি। “নলিনি মীওইবগী পুলি অরাবনি। খুদোং থিবা করানা মাঙ থাছনা লৈ। ঐনা হিংলিঙেগী মতমদা তৌফম থোকপা ইথৌ কয়া পাংথোক্‌মগনি। ছজিক মতমদদি মঠে অমা হৈহৌদ্রবা লুপা লুপীছদি হীরম খুদিংমক্তা খুদোংচাবা লৈত্রে। ইমুংদগী মাপালদা লৈরিবা হীরম খুদিংমক্তা থোং থাংজিনবসু ওনলোই। মতম খুদিংমক্তা চেকশিন্না লৈগদবনি। চংসি লাকও নলিনি ঐসু ইমাগী মনাক য়োগে।” ঐনা নলিনিগী

মথুং পায়তুনা চিংখংলি। নলিনিবু অনাবা মমা অতুগী মনাক য়োনা থিনবীরুরে।

ঐগী মিৎকি পী, নলিনিগীদমক্তা থল্লুবদা পুন্সিগী কংবা নাইররোই। ঐনা ভৌখিবা ওপরেসননা মী কয়গী মথায় কনথ্রে। হুমিং অতু ঐগী লাইবক থিবনি হায়গদা নতুগা মাগী অরোইবা হুমিং তল্লকপনরা, ঐগী অশোয়বদি থোয়দোক্কা যাওখিদ্বে। অতুদি করিগীদমক্তা মরাইবক থিরবী হুপীমচাতুগী মমা অতুবু কনবা ওমহৌজিবনো? ঐগী মিৎচং হস্থহনবতা নতুনা ডাক্টর অনা ওইবগী মতিক চাদবা অতু উৎপনি। মহাকী মমাদি ঐগীসু ইমানি। মরাইবক থিরবী হুপীমচা অতুনা মমা কায়নবগী নৈচাক্কা ঐবু কয়াদা থিনা নিন্দা তৌরমগবা! মরাইবক থিবদগী অমুক হেয়া কায়না মৈশা লাংলবীনি। মহাক্কা হোসপিটাল অসিদা লাকপা হুমিং অতুদগী ঐগা শকখং মায়খংনথি। মহাকী মক-ত্রবা পুকচেলনা মতোমতা কুমতুনা থম্বা ওমজুদবা রারী কয়া লিথোকুমই। মহাকী রারী তারগা ঐহাকী মিৎলুদগী পীরাং! পীরাংতনা চোংলবা মায়থোও মতম খুদিংমক্তা ঐগী আশাদা মুৎপা লৈত্রি। চহি কয়া চংনা ডাক্টর তল্লকপা, মী কয়গী মথায় কনথ্রে। ঐগী ইমা শকপী মহাক অতুদি কনবা ওনথিদ্বে।

ঐনা ওপরেসন থিয়েটরদগী থোরকপদা মায় অসি হমাংনা মরিক মরিক কারকপতা নতুনা থমোয় হুংগুক হুংজাল্লনা মক-শিল্লবা মায়থোওবু উবদা নলিনিবা “ডাক্টর করম তৌরবগে” মাগী রাহং ঐহাক্কা পাওখুম পিফম খংখিদ্বে। ঐগী মিৎতগী

তাখিবা পীগী ঈরিক অত্ৰ উবদা ঐবু হন্ন হন্ন কোন্দুনা কপচখি ।
 ওপরেসন থিয়েটরগী থোঙজিল অত্ৰমক্তদা নর্স খুদিংমক্সু নলিনিগী
 মতোত্ৰ উরগা থামোয় শোকা নিংঙমদবা ফোংদোকখি । নলিনিগীনি
 হায়বা কনা লৈজ্জদ্রবীনি । মহাকী হায়ববু মবুং অমা লৈরিবা
 অত্ৰনা লোইরে । মহাকীদমক্তা লেশ্বীনবদি কোঙ্গায়নি । চেক-
 শিল্পকরা মতনদদি মবুং অত্ৰুতদি । ঐহাক নলিনিবু ঐগী ইনাক্তগী
 ইহোকখিবা ওমলোই । ঐহাক তশেংনা মাবু হুংশি । নলিনিগী
 রাঙা-শঙাং তারগা অনোবা রাখলগী চৈনাখোল তন্তনা কংলি ।
 হুপী অমা ওইবীগী গুণ চপ চাম্মা লৈরবী নলিনিনি । ঐনা
 মাবু হুংশি হায়বদি করম্মা ফোংদোক্কুনি । চহি কয়া চংনা শেল
 কয়া তিংত্ৰনা তন্নরবা ডাক্টর অত্ৰনা মী কয়াবু ওপরেসন তোত্ৰনা
 অশিবগী খরাত্ৰগী কনবা ওমই । অত্ৰবু হুংশিবগী চৈনাখোল কংত্ৰনা
 লায়না অমা ওইত্রবা মীবু ডাক্টরগী বিজ্ঞান্মা ফহনবা ওনগত্ৰা,
 ঐহাক তশেংনা নলিনিবু হুংশি । তৈথোকপীকরে মতম'নদা
 নলিনিগী মিংলু পীরাং ; ওসিসু.....



“কাষরবা থমোয়”

ইনখৎলকপা যৌবনগী পুলিবু অপোকপী পলেমনা নৌনা
 ছন্দোকপীরমলে। অরাবগী মথক্তা অরাবগী রাখল কয়ান্তনা
 পু'থাংবা ওমদ্রবা রাখলনি। ইমা হায়বা মিংগৌ অমদি কনাগুদ্বী
 অমগী মফমদা হেত্তা কোঁকবা যাই। থাঈশেংবা ইমাছগী গুণ
 অছদি মহাক্সা চেনবা ওমলোই। লাইরববসু ইমা লাইরবী,
 ঐবু পোকপী ইমানি। মিংগৌদি অমত্তনি গুণদি অমসমনি।
 লৈখিদ্দবা ইমা অছগীদনত্তদি রাখল নাচোম শেমতুনা নিংশিং-
 নিংশিং শিহুরনি মিৎকি পীরাং। হিৎতুনা লৈহোবা ঐখোরতনা
 পুলিগী চাওখং থোংথাংদা অরা-অনা শরক য়ারগনি। ইমা
 অছদি মচা অমা লৈহোরি হায়বগীদমত্তা স্বর্গ-নন্দন-কানন্দগী
 মিৎলু পীরাং শিহুরয়া যাই। অছমক্তি ঐখোরনা উবা ফংদে।
 উবা ফংদবা পোং অছদি লৈরি হায়বা থাজখিসিরা? মিৎতগী
 তাখিবা পীরাং, খল্লুরিবা রাখল, ফ'ওল্লরোইদবা পলেম ইমাগী
 দমত্তসু নত্তে। লাই-ওইথবী মাগী মতিক মগুণ অছবু তেংথা-
 জবনি। গৰ্ভহুংদা থাবুম তরা নাওপুছনা সংসারদা মীওইনা
 পোক্ককপা পলেমগী খৌজালনি। মাগী তম্পাত্তা ওল্লা থোইনা
 শাল্লজরকপা পলেম খোল্লাংতগী পাঙ্গলনি। খংনরবসু চৈনরবসু
 পলেমগী নাক্তগী লাপথোকা লৈবা ওল্লরোইদবনি। মমা হুংশিবা
 মচানা মত্তন খুদিংমত্তা মমাগী নাক্তা ওল্লা থোইনা লৈজবা

মহোশানি। মমা কায়নরবা মচাছুনা মতম থরা কায়না মৈশা
লাংলম্মী। নোংমা নোংমা হৌখিছুনা পুলি ময়েং তারকপণ্ডম
নলিনিগী অরাবসু মমি শামথ্রে। অমুক কপ্পা অমুক নোকপা
মীওইবগী পুলিনি।

থমোয় শোকা কপ্পুরে; থমোয় শোকা তেংথারুরে মহাক্কী-
দমক খনবদা লংলা লংজিন কাংছুনা লুংশি চিরোল শৈহৌরুরে।
মহাক্কী নাক্তদি যৌরগে খন্দুনা নয়ুম থোজাল লাহোরক্রে। লম্মী
সরক কনাসু চংনদ্রে। মাইকৈ খুদিং কোয়না য়েংলুরগা মিংলুদগী
পীরাং শিস্তিবা মহাক্তনি। অশোংবা নারক-শিংলক ফাওছুনা
চংপসু মহাক্কী মথৌনি। “ঐহাক্সা মোংফমগী লৈকোল অসি
ফাওছুনা চংলবদি কনাসু উররোই। ফংগুমদ্রবা পোংশক অসিসু
কাম্মা থুনা কংলগনি।” চংলিবা মফম অসিগা, অহিংগী মতমগা
ঐইবনে থমোয়দা নীপাইবা পোকুবরা, মোংফমদা হৌরিবা উপাল-
তাপালশিংব উবগা নিংগুমদবা ফোংদোকলিবরা? মিংলুদগী পীরাং
শিস্তিরক্খি।

লুপা মচু মাল্লবা থাজগী মঙালনা থোজাল ঈরিক থিকুরি।
মালংগী শল্পা লৈরাং নাপদা হুমলরি। পাক চাওরবা মোংফমদগী
ময়াই যৌরকপদা হকচাংদা তুজুংবা ফাওরকলে। মচি মচি
খুদিংদা থমোয় শোকা য়েংলি। তাম্মা খোংলকপা বাঁশিগী শূরনা
নাপদা যৈররি। খোংথাংছু কন্না থাংবসু ওমজদ্রে। মচি অমদগী
শা-লানগী লালগুসু তাবা ফংই। মনা পুংবা উপাল কয়ান্দি
মরুমদা থোঙশংবা মূত্তি লৌবসু কোজায়নি। শরুতা ঙায়রবা

মুত্তিশিং অতুনা উশা-উফৈথক্তা তোংতুনা থেকা-থেকা নোকুগা
 উরি হাইবী শান্নরি। মশক মতৌ ফজরবী, নিংথিবী ফিজেক্তনা
 লৈতেংলবী স্বর্গগী জগোই শাবী মক্তনা মোমোল মিনোক তমতুনা
 জগোই শাথেক লেপ্তুরি। জগোই শাবীশিংগী মরক্তসু যাওজমিংই,
 লমচং নাইড্রবা কয়ামনা জুজাই ইজ্জং মাংহনগেসু হোংননি।
 থোঙশংবা মায়কৈ তন্নুরবসু অশোংবা নান্তক্তা লোংথ্রে। থাক
 লাওবগী থোঞ্জেলনা মায়কৈ খুদিং শিন থুংথ্রে চেল্লি হায়বত
 মঙায়রে মঙম শাঞ্জদ্রবীনি। মফম অতুদগী লাহোকনবা হোংনবদা
 হকচাংত হুমাংনা পুলুপ লুপথ্রে। লৈকোলতুদগী হেক লাহোকপদা
 ফুইনা হোনবা জুংশাস্বর চনিং তানা হোস্বরক্লি। রাখল মতেক
 অমা চংনা য়েংথোরকপা মিংয়েংদদি মফম অসি থোরদোক
 হেলোক্কা নিংথিবা মফম অমনি। থোকথিবা হীরম খুদিংমক
 রাখলগী শক্তম ডাক্তনি। লাইবক্তগী হুমাং মরিক মরিক ফিজিনি
 নপথোকই। পোমশাংনরিবী লৈরাংশিংনা হাইনা তুমা শান্নজবা
 উরগা “নিংথিরবা লৈকোল অসিদা মাগা ঐগা ফনমিমতুনা ঈংনা
 চিকনা রাতান্নজদ্রবদি অরা মৈচাক কোক্লনি। অতুবু মহাক্কা
 মফম অসিদা লাক্লনি হায়বসিদি ওইথোক্তে। মায়কৈ খুদিং
 কোয়না য়েংলমলগা মফম’তুদগী থোরক্রে।

মহাক্কা যুম অসি হেক যৌবদা অনৌবা আশাগী মঙাল অমা
 মাগী থমোয়দা ফংলে। যুম অতুদা লৈবা মী খরদি পোখাতুনা
 লৈনবগী মতম শংদ্রি। মশক মতৌ ফজরবী লৈশাবী মৌনহা
 কয়াসু অনাবা কয়গী শেবাদা অহিং মিংশেল থাংলি। মচি

খরদনা নাহেবা খোঞ্জেলসু লেপ্তরি। কা অমদনা ইংনা-চিরা
 যাতাখিসু কয়া অমা ময়াওথে। তুং-মাঙ অসুম অসুম য়েংহুনা
 খংজিল্লকপা খোংখাংনি। খংহৌদনা কা অমদগী হুপী অমা
 খারকই। মী লাকপগী শলম ফংলবসু লৈতুনা চেনফম লৈখিদে।
 তৌফম খংদনা চপ লেপ্তুনা লৈরি। হুপী অতুনা মাগী নাক্তা
 ংশিল্লতুনা চেপথতুনা হাইফেং মুন্না য়েংলগা “কনানো নহাকপু?”

“এহাক নলিনিনি!”

“নলিনি নহাক মফম অসিদা!”

“শাস্তি এহাক ডাক্টর উন্নবা লাকিবনি, মহাক লৈবিবরা।”

“মহাক করিগুয়া থবক অমগী চংখোকখি, য়ায়া থুনা
 নারগনি। করি তৌরবগে নশা’হু অতুক ফিংলিববু।”

“করিসু তৌদে, এহাক ডাক্টর উন্নদবা রাজে, নহাক
 হাকপু এগা থুনা অমুক্তা উনহনবীযুবা।”

“লাকও নহাক কা অসিদা ফমতুনা লৈয়ু, মহাক লাকপা
 তম ওইরে। শোয়দনা যৌরকগনি। এহাক অনাবশিংগী হিদাক
 মমুক্তা কাপলুখিগে।” নলিনি কা অতুদা ফমহল্লমই।

নলিনি লাকপগী শলম ফংবদা কনাগুয়া অমদি খোঙনাও
 ফংদোত্তুনা মুন্না য়েংলি। মহাক্সা অসুম মুন্না য়েংবদা নতুনা
 ফমোয়দা অনৌবা আশাগী মঙাল অমা ফাওরক্রে। নলিনি
 ংখিবা কা’হু মুন্না য়েংহৌই। নলিনি মফম অসিদা লাকপগী
 রম ঙাইহাক চঙরনা খহুরবদা ভাব মুন্না তাবা ওমখি। মহাক্সা
 হৌখিবা রারী মতেক খরা নিংশিংলুবদি হুজিকমক নলিনিগী

মফমদগী খুদোংচাবা লোংগে হায়ন লেপলি। মতম'সিমক নতুনা মাগী খুদোংচাবা ফংলক্তিবনি। নোংমা ধীরেনগী রাঙাং, নলিনিগী মিৎয়েং মাঙদা ইকায় খোঙ্গোয়নতুনা থবক খুদিংমক পাঙথোকপা ডুমথিদ্রে। মুকরুবা যাবা রাফমসু নন্তে; খা-চিছুনা খাংহোই। মাবু লুংশিরুবগীদমক ঐহাক হজিক ফাওবা কঙাওননা চংলি। ঐহাক্সা মাবু অসুকী মতিক লুংশি-জরুবগী হায়জবা রাফম খুদিংমক মানা মায় ডাকপিড়ি। নলিনিগী মায়খোঙনা ঐগী থমোয়দা য়েতুনা লৈখিবা লুমিং অতুদগী কনাগুম্বী অমবু হয়া য়েংবা পামজদে। থাঙ্গৈশেংনা কনাগুম্বী অমতুবু থরায়না তাজদে। ঐগা নলিনিগা করিগুম্বা কিভম অমা লৈরক্রে হারবসে খংলকপদা ধীরেনা ঐগী খোংখাং কুপা য়েং-শিল্লকথি। ঐনা তোঁবা থবক খুদিংমকি অশোয়বা য়েংশিল্লকপদি নলিনি মঙুংলাংগীনি। ধীরেনা রাফম অসি য়েংশিল্লমদ্রবদি নলিনিগা ঐবু পুলিগী থাদোক্লেই। তশেংবদি ধীরেনগী মরাল লৈতে। ঐগী থমোয়বু ওংলিবদি নলিনিগি। ঐহাক্সা ওসি হোসপিটাল অসিদা থবক তোঁতুনা ফংলিবা শেল'পুস্বা মফম খংদনা শিজিন্নরিবা মাগী মৈচাক খাংননবগীদমক্তনি। ঐনা মাবু হজিমক পুতুনা চংকনি। হুপাত্ত ফুক হোগতুনা কাঙদগী থোকথি।

লুংঙাইরবা আশাগী ঈপাকনি। ঐহাক শোয়দনা তামো ধীরেন উনরগা ঐগী অরাবা পুস্বা কোকগনি। ওসিদগী হোনা যোবন পুলি থাদোক্লেস্বা তারে। শোরদনমক তামো ধীরেনগী তুং ইন্দুনা চংলনি। তাঙ্গা অসিমক্সদা থোঙতু তক-তক থিল্লকই।

নলিনি ফুক হোগতুনা থোঙ হাংদোকই। লৈরমলিবা জুপাছুগী মায়থোঙ উবদা হকচাংদা তুজুংবা অগগা লোইননা মিৎকুপ্তন মুন্না য়েংছনা লৈ।

“নলিনি নহাক মফম অসিদা মতম চাদনা করিগীদমক লাকলিবা?” জুপাছুনা থোঙগী পুনা চেংনা খাজিল্লি।

“নলিনি, ঐনদি নংবু থমোয় শেংনা হুংশিজৈ; অতুবু নংনদি ঐবু অসুক থোজানবীদিবা করিগীনো? ঐনা মতম অমদা নংগী নখোং কোন্দুনা হায়জবা ফাওবদা মায় ঙাকপীখিদে। ঐগী থমোয়দা ওসি ফাওবদা ফুমছনা থমলিবা মৈচাক নঙংলাংগী-দমক্তনি। নংগীদমক্ত খনবদা ঐগী থমোয়দা তমথিবা লায়না অমা ওইরক্লে। ঐনা নংগীদমক খনজরকপা মতম কয়াম কুইরবগে হায়বদো অমুক্তা খনছনা য়েংউ। নলিনি নহাক করিমত্তা চিং-নগলু ঐনা হায়বা রাফম খুদিংমক নহাক য়াগদবনি। নংনা হায়বা রাফম খুদিংমক ঐসু য়াগনি।”

“ঐহাক্লা হায়বা রাফম খুদিংমক নহাক শোয়দনা য়াবীগত্ৰা সুরেস?”

“ঐগী লুনা চান্না থমজুরিবী নলিনিনা হায়বা রাফম খুদিং-মক করিগী রাফম থোক্তনি। ঐহাক শোয়দনা য়াগনি।

“সুরেস ঐনা নংবু তশেংনা হুংশি। ঐনা নংগী নফমদা হুংশিবগী খুদোল অছ তল্লগে” নলিনিনা সুরেসকী মখুং অছ পায়ছনা সনাগী খুদোপ অমা শিজিনবী।

“য়েংউ, সুরেস ঐনা ওসি নংগী নফমদা তমলিবা খুদোল অসিনা নংবু পুলিগী কাওরোই হায়বহু তাক্টিবনি—নহাক্কা পোকমিল্লবা নচল অমগুম ঐবু ; ঐসু নংবু ইবু অমগুম……।” অসি হায়রম্মগা নলিনিনা থোঙ অহু হাংদোকে তোই।

“নলিনি নংনা ঐবু হুংশিবিবগী তম্বীবা খুদোল, করিসু লৈত্রবা মমল যাওত্রবা খুদোপ অসিনা ঐগী থমোয়বু পেলহনবা !” সুরেস খোঞ্জেল থোকা নোকুরে। হুহুরকপদদি মাগী মিংয়েং নলিনিগী মায়থোঙদা। “নলিনি ; থোদোক অসিমক্কা থমোয়গী হুংশি মৈচাক কোকনবদি নত্তে, অহোইননা পুলি লায়না ওইনব থোরাংবনি। নঙুংলাংগীদমক্তা ওসি ফাওবদা মীকোক থোংবা ওমদি। নংবু পুলিগী থাদোক্কাই।”

“রাফম অহু অরানবনি, ঐনা নংগী নফমদা অপাসহু হুংহনবা ওমলোই। ঐহাক কনাগুম্বা অমগী মফমদা কথোকথবা থরায় হকচাংনি। নংগা পুলিগী লোইনচুনা লৈবা ওমলোই। চংশিল-লক্কহু থোংফম’মতা।”

“নলিনি ঐনা নংবু অসুক থমোয় শোকনা হুংশিজৈ হায়বহুদি নহাক্কা করিমত্তা থোশাবীদনা তুরাই তুরাই কনাগুম্বা অমগী নফমদা কথোকথৈ হায়বা ওমলি। ঐনা মতম অসুক কুইনা নঙুংলাংগীদমক থনবদা থমোয় লায়মন ওইরক্কা অসি কাওবদা ঐবু হুহুবা মিয়েংদা থমলি। করিসু লৈত্রবা হুপানি হায়না খল্লবসু নঙুংলাংগীদমক্তনি হায়বসিদি নহাক কাওকম থোক্তে। ঐনা লসুকী মতিক হুংশিজবা অসিগুম্বা নংনা ঐবু হুংশিবীরম্মবদি

ঐহাক ফিভম অসিদা লৈরল্লোই। নহাক হজিক ঐগী মাঙ থানা চংকদবনি। সুরেসনা চংশিন্দুনা নলিনিগী খুদাং পায়রি।

“খাদোকউ খাদোকউ কৈদৌখুংদসু ঐনা নংগী নাক্তা পুন্সিগী লৈবা ওইথোক্তবনি।” মখুং অহু কনথোক্তুনা সুরেসকী মখজায়দা খুংপাক্কা থাখি। নলিনিগী মফমদগী চৈনাখোল ফংলবসু মফম অসিদা হুন্দোক্তুনা থল্লমগনি হায়বা অসিদি সুরেসকী রাখলদা পোক্কাদে।

“নলিনি নহাক্কা ঐগী ইখুত্তুগী নাছোক্তুনা চংকনি হায়বা অসিদি ওইথোক্তবনি। ঐনা হায়বা ইন্দ্রবদি নহাকী হুপী ওইবীগী ইজ্জৎ অহু মাংহল্লগদবনি। নহাকপু সমাজগী মাঙদা হুপী অমা ওইবীগী লেমজনফম অহু থমলোই।” নলিনিবু ডাক্টরগী ফমুং অহুদা ফৈবল্লনা থাংগংলি। হুপী ওইবীগী থৌনা থোইদোক্কা লৈজ্জদে।

মথোয় অনি লাক্কা ফানবগী মনিজ অমদি নলিনিগী তমথিবা খোঞ্জেল অহু তাবদা হুপী অমনা থোংনাওদা তুমিনা য়েংতুনা লৈরি। সুরেসকী মতৌছ উবদা হুপী মচা অসি মাংবা ভারে থন্দুনা; হুপী অসিগী ইজ্জৎ অসিতদি কনবীগে থৌরাংলুরবনি অহুবু মথোয় অনিগী মতৌছ উবদা ফনা হুংঙাইবা কুন্মৈ অমগুম থোক্কাহু। মথোয় অনিবু অমুক খাম্বুনবগী রাখলছ খাদোক্কা চিহ্নালদা মোমোল তৌনা য়েংলি। “সুরেসকী থমোরনা হুপী অসি ওহোকা পামজরল্লবোই।”

“হায়যু নলিনি হৌজিকসু মতম লৈরি। নহাক ঐগী তুং ইন্দুনা চংপা ওল্লগদা? নহাকীদমত্তা ঐগী মথোং কারকপা যৌবন পুন্সি ইকায় খংদ্রবা শা অমগুন ওইরক্লি। চাফম থকফম খংদনা কপ্পা কপ্পা থাবল ফরবা অহিং কয়াদা মিংলু পীরাং শিবুরবা নশুংলাংগীদমত্তনি খম্ববীররোইদা?”

“থাদোকউ সুরেস, থাদোকউ সুরেস, “তামো তামো”। নলিনিনা থোঞ্জেল থোরা কোজরুই অছবু কনাগুয়া অমত্তসু চংশিনবীরক্তে।”

“নলিনি নংনা ফনমক তামো হায়না কোজরবসু মফম অসিদা লাকনি হায়বা অসিদি খল্লুহু। কনাগুয়াশিংনা নংবু কনবা লাকবসু নশুংলাংগীদমত্তনি, শিথবসু ঐহাক করি অমত্তা চিংনদে। কনাগুয়া কনাগুয়াশিংনা নলিনি মশুংলাংগীদমত্তা সুরেস মথরায় থাথ্রে হায়নজহোসনু ঐহাক নংগী নাক্তগী মোংফম অমত্তা লেংলোই।”

সুরেসকী থমোয়না ওহোরা পামজরল্লবোই; নলিনিমক নত্রবদি মহাকী পুন্সিসি হিংবা ওমলোইদোরি। মঙোন্দগী হেনবী কয়াসু মীতৈলৈবাত্তা লৈরিবনি; অছবু হুংশিবা হায়বসিসু থমোয়গী মৈচাকনি। থমোয়না পামজরুবা মহাক নত্তনা মঙোন্দগী হেনবা কয়া লাকবসু সুরেসকী থমোয়নদি নলিনিতনা হেনগনি। হুংশিবগীদমত্তা অসুক থমোয় শোরা খনজবা হুপা অসিদা নলিনিবু পিথোকপদা অকাযবা লৈতে। অছবু হুপীমচা অসিনা অসুক থমোয় শোরা পামজদবা মঙোন্দবু করনা পীথোক্লুনি? মসিমসু

অরাইবা থবকতি নত্তে। তাজা অসিদা নলিনিনা থাঙ অমা পুথোরজুনা সুরেসপু থিন্নবা হোংনরিবছ হুপা অছনা উরে।

“ইবুংগী ইবেম্মা নলিনি ইবুং লাক্লে—এনা ইচলগী থরায় শোয়দনা কনগনি, থাঙ অছ থাদোকউ, নহাক্সা সুরেসপু হাংপা যাদে—শে থাঙ অসি থাদোকউ।” থোজ্জেল অছ তাবদা নলিনি মবুংগী মারকৈ তরা চংশিলখি। নলিনিগী মবুং অছনা সুরেসপু মোনোল তোনা য়েংলগা—

“সুরেস নংনা এগী ইচল নলিনিবু অছক থমোয় শোয়না হুংশিজ্জয়বোই। নহাক্সী পুজিদা ইচল নলিনি নন্তনা কনাস্তু লৈজবরা? নহাক করি অমতা চিংনগনু, এনা নংগী নিংজবা আশা পুন্না থুংহনগনি।”

“তামো এহাক সুরেসকী নাক্তা লৈবা সুকঙম ওমলোই। মহাক মীহুংশি খংজবা তমথিরবা শানি।”

নলিনি, নহাক করি অমতা চিংনগনু। মতম চুপ্পদা নংগীদমক্তা অসুকী মতিক খঞ্জবা রাখল অসিমক্সা মহাক লৈফম চাফম খংদথে ডাওরবা মী অমনি। নংনা মাগী নাক্তা লৈরবদি মহাক শোয়দনা অফবা মী অমা ওইথিগনি। ইবুংনা হায়রিবসি মহাক ইল্ল, চংলু নহাক সুরেসকী তুংইন্দুনা। “সরতকী রাঙাং তাবদা সুরেসনা নলিনিগী খুদাং পায়ছনা “ইবাই ইবুংঙোবু” হরাও হরাও খুরুমজৈ। নলিনি সুরেসকী তুংইন্দুনা হোস-পিটানছুদগী থোকথ্রে।”

সরতকী মফমদদি ফনা নোকনিংবা থোদোক্রি। খোঞ্জেল থোক্রা ফাক ফাক নোক্রুরে। “অঙকপনি সংসার হুংশিবগীদমত্তা থমোয় শোক্রা তেংথাজরস্বা মহাক্রা পামজরিবা পোৎশক অতুবু ফংজরগা হুংশিবগী পম্বুং ওইরবোই। সুরেস তশেংনমক হুংশিবগী মৈচাক্রা ঙাওরবা মী অমনি। হুংশিবগীদমত্তা পামু থংদ্রবা হকচাংনি। ওইজখিসনু ঐগী ইচল নলিনি মহাকী, চেংনা-চান্না থমজখিসনু মাগী থমোয় প্রাতিমদা।” অমুকসু খোঞ্জেল থোক্রা নোকলি। সরতকী খোঞ্জেল তাবদা নর্স হুপী অতুবু চংশিল্লকই। মাগী মতোছ উবদা অকিবা ফংনা থমোয়দা মিপাইবা পোক্রে। মহাক্রা লেপ্লিবা কা অসিগী মহুংদা নলিনি লৈহোরি। নলিনিবু করি তৌরবা জাংনেনে। করিগুস্বা থোদোক অমদি থোরস্বা তাই। নর্স হুপী অতুনা খরা লাপ্তকনা লেপ্তুনা “নলিনি, নলিনি” তোয়না কোই। অতুবু নলিনিদি খুম্বকখিঙ্গে। সরত রা অমতা ঙাংদবা মথে চপ লেপ্তুনা নর্স অতুবু মুন্না য়েংছনা লৈরি।

“করিনো হুপীমচা নংনা নলিনিবু কোরিবা, চংশিল্লকউ লাও, নং-ঐবু চিংনগহু চংশিল্লকউ।” নর্স অতু তপ্পা তপ্পা চিংনরবা রাখল অমগা লোইননা চংশিন্দুনা কা অতুদা চেপথ চেপথছনা য়েংলি। নলিনি কা অতুদা লৈরমদ্রে।

“হায়য়ু হুপা নংনা থেক্রা থেক্রা নোক্রিবা করিগীনো।”

“করিগুস্বা থোদোক অমদগী নোক্রিংছনা নোক্রিবনি। মহাক্রা মতু হংবগী করি কাম্বা লৈ।” অমুকসু হন্না শিথ শিথছনা নোক্রকই।

“তুমিলা লৈয়ু হুপা ! তানিংদে নোকহু ; নহাক্লা মফম অসিদা লাকপগী অধিকার করিনো ?”

“ঐগী অধিকার লৈছনা লাক্লিবনি।”

“নহাক্লী অধিকার ; নহাক হুরানবা লাকপা মীনি। হুজিকমক নহাকপু পুলিসতা পীগনি।”

“নংনা ঐবু পুলিসতা পীথোকপদা ঐহাক করিমতা শাও-রোই।” অতুগা মরম অমদি খংহনবা তাই।

“কা অসিদা লৈরম্বা হুপী অতু নংনা মফম খংদনা মাং-হনখিবগীদমত্তা।”

“মতু ঐনা মাংহনখিবা নত্তে, মহাক হুপা অমনা ফাছনা পুখিবনি।”

“হুপা অতুনা হুপী অতুবু মশানা যাদনা ফাখিবদা নংদি করি য়েংছনা লৈহৌই।”

“হুপা অতুনা হুপী অতুবু য়াক্লা হুংশিনা থমোয় শোক্লা পামজৈ। মহাক্লা পামজবতুগী হায়জ-নোজ্জবা পুস্বতু হুপী অতুনা মায় করিমত্তা য়েংবীডে। হুপা অতুগী থমোয়দা চাকলিবা মৈচাক মহাক্লা করি অমত্তা খম্ববীদবদগী ঐনা হুপা অতুগী মত্তে য়েংঙমদতুনা হুপী অতু পীথোকথে।”

“হুপী অতুবু নংগী মাঙদা মশানা যাদনা পুখিবা, অতুদসু নত্তনা নংসু য়াওনা হুপা অতুগী মিচং ওইরুবা ! অতুদি হুপা মহাক চংপা য়াজি।”

“নংনা ঐসু অমুক ফাখিগদোরিবা ! কয়াম কুইনা ফাখিনি।”

“ঐনা নংবু ফাছনা থমখিনি অককনবা মতম লৈতে।”

“ঐহাক ইশানা যারে, অছগা ঐনা হংলিবা রাহং অসিগী
পাওখুমদি নহাক খুমখিবা তাই, নজ্রবদি ঐবু ফাবা যারোই।”

“নহাকী পাওখুম পিনবা মতম অদো ঐঙোন্দা লৈতে
অছবু হংনিংলিবা রাহং অছদি করিনো হায়মু।”

“নহাক খুম্বা ওমগনি, নশানা যারে।”

“নংগী রাহং ঐনা করি হায়না খুম্বা ওমদনি।”

“অছদি শেংনা খুম্বু, নংনা ঐবু ফাছনা থমগনি হায়রিবা
অসিবু নংগী থমোয়দা ঐবু হুংলিবগী চাং অছ করা যান্না লৈরে।”

“তুম্বিনি লৈমু হুপা তানিংদে, অছগুয়া রাঙাং অছ ঐঙোন্দা
খক শিজিন্নবা যারোই।”

“নংনা ঐগী রাঙাং তানিঙবদি ঐবু ফাছনা থম্বা যারোই।
অছগা ঐগী ইফমদদি নংবু হুংশি হায়বসু ওমলোই।”

“ঐবু নংনা হুংশিবীয়ু হায়বগী রাফম নক্তে, মফম মরাং
খংদ্রবা নঙোন্দা ঐনা হুংশিফমসু থোক্তে।”

“অছ ওইরবদি ঐবু ফাছনা থম্বগী মরম লৈতে।”

“নংবু ফাছনা থম্বগী মরমদি নংনা নলিনিবু হুয়ান্দুনা
য়োহোকখিবগীদমক্তা মতিক চাবা দঙি পিগদোরিবনি য়েংউ
নমিং থিংনা।”

“নলিনিবু ঐনা পিথোকখিবগীদমক্তা ঐবু দঙিসু পীবা অছগা
ঐনসু য়েংবা, মছদি লাল্লি। নঙোন্দা পীরগা ঐনা য়েংগদবনি।”

সরতকী মতৌ অছমরা নর্স অছগী থমোয়দা করিগুয়া রাখল অমা পোকহনবা ওমলি। মহাক অঙাওবা মী অমা ওইবা তারে। ঙাওবদা নত্তে ছরানবা লুট-পাং তৌবনু রাওবা মীনি। ঐহাক্রা মাৰু পুলিসতা পীথোকনি। রাখল অসিনা চঙরনা লৈরিঙৈ মতমদা “শান্তিবালা, শান্তিবালা” হায়না কৌরকই। খোঞ্জেলছ তাবদা শান্তিবালাগী থৌনা হাপ্পরে।

“ডাক্টর ডাক্টর মফম অসিদা ছরানবা মী অমা লৈরে, মহাকপু অমুক্তা ফাসি লাও।”

ধীরেননা শান্তিবালাগী খোঞ্জেল অছ তাবদা পরপ পরপ চংশিল্লকই। “করি তোরে শান্তিবালা—সরত মহাক মফম অসিদা করি তৌরমলিবা?”

“ঐহাক নংবু উনবা লাকলিবনি, ঐগী ইচল নলিনি লুহোংগনি হায়বা পাও অসি তারবরা?”

“করি নলিনিবু লুহোংবা !

“মানি নলিনি হংচিং লুহোংগনি, ঐ চংলগেকো।”

সরতকী রাঙাং তাবদা ধীরেন মঙলানগী তাইবংগুম তাইবংদা মঙলাকরে। অছবু সরতনা হায়বা রাফমদি শুকথা থাক্বে। মহাক মথা চোইরবা মীনি। অমরোমদা মহাক অঙাওবা মী অমা ওইরবনু অচুয়া ঙাংবা মীনি। নলিনিনা ঐবু খাদোকুনু অতোপ্পা মুপা অমদা চংখিনি হায়বসিনু ওইথোক্তে।

“শান্তিবালা সরতসে অমুক্তা কৌরকখো, মহাক খাদোক-

খিবা যাবা নন্তে। ওসিদগী হোসপিটাল অসিদা থমগদবনি মহাকী মশা লায়েন্দবা য়াজে।”

“ডাক্টর মহাক অসিবু করম্বা মীনো অঙাওবা মীরা?”

“মহাক য়ান্না শাখিনা ওাওবা মীদি নন্তে। মশাগী লাইরিক-লাইঙ নিংখিনা হৈজৈ। শাস্তিবালা মহাক হায়রিবা অসিবু অচুমবরা নংগা করি হায়না ওাংনখি?”

“ডাক্টর বাবু তশেংবনি হৌজিক্তা থোকখিবা থৌদোক্কি মহাক অসি নলিনিগী মবুংনি হায়বা ঐহাক খংদে। ঐনা মবু কাছনা থমগনি হায়রুবদা “ঐবু নংনা কয়া য়ান্না লুংশিচুনা কাগদৌরিবনো” হায়না হংলকই। মাগী রাঙাং তাবদা ঐশু খিনা চৈরুরে। মহাক মতোমতা ফাক-ফাক নোকপছ উবদা

ঐহাক য়ান্না কিরুরে। নলিনিদো কনাগুম্বা লুপা অমনা য়ান্না লুংশিনা থমোয় শোক্কা পামজরম্মমাল্লে, লুপা অচুনা নলিনিগী মথোং কোন্দুনা হায়জবছ উবদা মবুং অসিনা পীথোকখিবনি তশেংনমক নলিনিদি ডাক্টরবু উগ্নবা লাকপনি। মানা হেক যৌরকপদা ঐগা হাননা থেংনচুনা কা অসিদা ফমহল্লমবনি অচুদগী ঐহাক অনাবশিংগী হিদাক কাপ্পুরে। ঐহাক থোক্কপদদি নলিনি লৈরাজে। নলিনিবু পুচুনা চংখিবা লুপা অচুনা কনানে হায়বা ঐহাক খংহৌজে।

“শাস্তিবালা নহাক সুরেস অমুক্তা কোরুচো।” শাস্তিবালা সুরেস কোবা চংখি। ধীরেন মাগী কাদা চংচুনা য়েংই। পোং চৈ খুদিংমকসু চাইখায়চুনা লৈবা খরা, তুচুনা লৈবা কোজাইস

‘খংনরে। ইচাই-চাইখারত্না লৈরিবা ফমুংদো শেমজিনগে
হায়না তৌবদা ফমুং মথক অত্নদা অথুপ্পা চে অমা তাত্না
লৈরম্মী। ধীরেন্না চে অত্ন পায়খংতুনো চৌক্রি মথক্তা ফমথরে।
চাঠি অসি নলিনিয়া ইরকপনি হায়বা অসি ধীরেন্না খংই।
মসি পারুরগা ঐগী থমোয়দা করি ফাওরকপা যাই; নত্রগা
পাদত্না মৈ থাদোকথবদি লুংশিবগী মৈচাক অসি কোকহনবা
ঙল্লগদ্রা? ওইথোক্তবনি ঐহাক য়েংলরোই! নলিনিগী মথুংনা
ইরম্মা চিঠি মৈ থাদোকথিবনা হেন্না ফৈ। লুংশিবগীদমত্তা ঐগী
থমোয়না কপা কপা খাংসলু ঐগী থমোয়নদি নলিনিবু পুন্সিগী
নিংশিংদবা ঙমলোই। ঐগী মরুপ সরতকীদমত্তা খল্লুরবদি
নলিনিবু ইচল অসগুগ্না তরাম তরাম ওকপীবা যাই।

“ডাক্টর বাবু—ডাক্টর বাবু, সুরেস মাগী কাদা লৈহৌদ্রে;
মাগী কা’ত্থ থোঙ লোন্দুনা লৈহৌই। অতৈ কাদসু য়েংলক্রে।”

“শান্তিবালা মহাক লৈরম্মরোই; নলিনি পুথিবা লুপাত্থ
সুরেসনি।”

“ডাক্টর করম্মা সুরেস ওইগদৌরিবা, নলিনিগা সুরেসকা
মরি অসি লৈনবরা?”

“মতম অমদা নলিনিবু সুরেসনা য়াগ্না পামজরম্মী ছজিকসু
অত্নমঙাই। ঐনা নলিনিবু লুংশিজবা অসিগুগ্না সুরেসনসু নলিনিবু
লুংশিজৈ হায়বা ঐহাকসু খংই। সুরেসনা নলিনিবু পুথিবদি
মাগী থমোয়দা চাকলিবা লুংশিবগী মৈচাক অত্ন কোকবগীদমত্তনি।

খংলে শান্তিবালা ঐহাক চংত্রগে ।” ধীরেনগী থমোয়হুংদা নলিনিবু
 অসুকী মতিক হুংশিঁজৈ হায়বা অসি শান্তিবালা তশেংনা খংখি ।
 ঐহাকী ইমাউদদি মহাক মিৎলুদগী পীরাং শিন্দুদে হায়বদা মঙায়রে ।
 হুংশি মৈচাক্লা কাহৎলবা মাগী থমোয়দা ফুমছুনা থমলিবা রাফম
 অত ফাওবা ফোংদোকফম খংদনা চংত্রবা ধীরেন্নি । মহাক্লা নলিনিগী-
 দমক্তা খল্লিবা তাখল, কারন-মৈচাক পুমিল্লবা য়াবসু নত্তে ।
 নলিনিগী মহৎ শিনবসু ঐনা ডমলোই ! নলিনিগী থমোয়গা
 ঐগী থমোয়গা মায়দে । ধীরেনগী অরাবছ উবদা হৈডম শিং-
 ডমদ্রবা নর্স অছসু কা অতুদগী থোকত্রে ।

“মাগী মায়থোঙদা”

অযুকনি, ধীরেন নলিনিগীদমত্তা খহরুবদা লৈফম চাফম
 থংখিহে । নলিনিগী মায়থোঙ, শাবান মূর্ত্তি পুষা কায়দনা
 ধীরেনগী মাঙদা লেপুনা লৈবগুম তৌরি । মহাক মতোমতা
 মাগী কাদা ফমছনা লৈবা ওমসিলভে । ফমলু-ফমলুবা, লেপু-
 লেপুবা মফমদা নলিনিগী রাখলতনা মাবু লমজিংলি । নলিনিগী
 রাখলতনা লুপুবা ধীরেন হোসপিটালদা চংলরোই খল্লুরে । নলিনিগী
 মায়থোঙনা য়েজুনা ঙাল্লিবা থমোয়গী থকুবা মঙালসে করপা
 মূংকদগে তত্তনা খঞ্জরুই । খাইদগী হেন্না পুবদা বারবা পোংলুম
অমগুম্বা হুংশিগী পোংলুমনি । অসিগুম্বা মৈচাক অসি
 কোরবা পাঁচৈ থিরুগে হায়না থল্লকলে । কনাগুম্বাশিগী রাঙাং-
 দদি নিশা শিজিন্নরগা অরাবা রাখল পুষা কোকই হায় ।
 ঐহাকসু নলিনিগী রাখল অসি কোরবগীদমত্তা নিশা শিজিন্নছনা
 য়েংলসিরা । অছবু রামনা বনদা লৈরিঙৈদা মাগী হুপী সীতা
 রাবণনা ছথিবদগী রামগা-রাবণগা লাহেংনছনা সীতা অমুক হন্না
 ফংজখি । লক্ষা তুমা মৈচাকখিবতা নত্তনা রাবণ মতু ওইখি ।
 ঐসু রামগী মতৌ অছ লৌছনা সুরেসপু হাংলগা নলিনিবু
 মুল্লুবনা হুংশিবগী থমোয় অছ ওইরগজা ? নত্তে সহাজহাননা
 শাখিবা হুংঙৌগী তাজমহল মমতাজ মঙুংলাংগীদমত্তনি । অছবু
 ঐগী নলিনিদি সংসার থাদোক্তুনা চংখিবা নত্তে । মবুং অছগী

খুশিল-খৌরাংনি । ঐহাক সুরেসকী মফমদা করিগুয়া অয়েংপা
অমত্তা তৌররোই । ঐহাক লুহোংবা চংকদি । নলিনিবু পোক-
গিল্লবা ইচল অমগুয়া খনগনি অছবু নলিনিনা সুরেসকী মনাক্তা
লৈরগা করগা ঐবু কাঙঙমগনি । শিহুরমনি মহাকী কংবা নাইড্রবা
মিংলুগী পীরাং, ঐহাক্তগী রাখলতনা কঙাঙমাসু খালমগনি ।

X X X X X

কয়াদা ফজথবা মফমনোশে, নলিনিগীদমত্তা তনানিয়া অটন-
পোং মচি অমদা পুল্লপ তাশিন্দুনা থমলি । এং ঐনা মহাকীদমত্তা
তমবীথিবা অলমিড়া অছসু থমলি । মীপুম থুদিংনসু য়েংদুনা
হরাওনরি । মচল লুপী অমা লুহোংবদা মবুং অসিনা নির্ণথনা
পাংথোকপী হায়বা রাফম অসি লেমজনফমনি । মবুং অসিগী
মহোংগা হায়করবদি অসুয়া তৌবীগনি হায়বসি থাজদবদি, হায়না
ঙাংনবসু কয়া অমা যাওরি । ধীরেন থবক-ইজা' নোয়া রানটুনা
চুকট মচি অমা থক্তুনা সরতকী কাদা ফমলি । চাক চানরমদাইগী
মতমনি । মীসু অমত্তা লাক্তি । তাঞ্জা অসিমত্তা নলিনি ধীরেনগী
নাক্তা চংলকই শুং-শুং হায়বা খোজেল অছুনা ধীরেনগী নাকোং
য়োরক্লে । হুয়া য়েংথোকই—

“নলিনি করিগীনো নংনা ঐ উরগা কপ্লিবদি চংশিল্লকউ
লাও ইবুংগা রারি শাসি ; ইচলসিদি কপ্পুতদা হৌজিক কপ্পবগী
মতমছ লৈত্রে । মীনা উরগা য়েংবদা ফজদে ।” ঐনা ইচন
নলিনি হায়না কোরগা মহাক মিংলুদগী পীরাং লেপুনা শিহুরক্টি

ঐনা ইচল হায়না কোবসে মাগী থমোয়দা য়ানিংডি। ঐবু
লুংশিবগী মৈচাক্তু মাগী থমোয়দসু কোক্তরি। ধীরেন কা অহুদা
কাক-ফাক নোক্তুনা তেবল মথক্তা খুংতুয়া থাই। “ইশ! কনা
তারল্লগনি” ফুক হোগক্তুনা কোয়েং য়েংই। ধীরেন মশাজু তফিং-
তফিং মফি-গরোল শেংচিন্দুনা হোসপিটাল তমনা চংখি।
আশানা লেপ্লম্বা নলিনিগী মায়থোঙ য়েংলম্বী মিৎকুপ্তনা অঙাওবগী
পান্দমগুম। নলিনি মঙুংলাংগীদমক্তনি খল্লিবা রাখল চংলিবা
শাজং, অহুবু লুংশিবা হায়বতুদি করম্বা পোংশকনো?

রাখলনা গুমহংলবা ধীরেনগী হকচাং, মতম খুদিংমক্তা
মহাকীদমক্তা খঞ্জবতনা পোখাফম ওইরি। শাগংলি মহাক্তনা
মালংদা আশাগী নিংথিরবা কুরা কয়াসু। কনাগুম্বা কনাগুম্বী-
শিংগী হরাও-তয়াম, নোক-থেবা খোঞ্জেল তারগা শা-লানগী
হুমথিরবা খোঞ্জেলগুম ওইহললি। তেংথাজৈ থমোয় শোকা
শক্তরি মিৎকী পীরাং নিংঙমদনা। পুম্বমক অসি অরেন্থনি;
যাগী ফিজ়েং শেংক্তুনা চীংজোং চীংয়াদা লাই নিংলুরগে হায়না
ল্লুরবা রাখলনি। অহুবু লাই নিংছুনা উমং-রামংদা লৈবগী
হক্তা খুদোংথিরবা অরাবা কয়গী মপু ওইরবশিংগী তেংবাংবীবনা
হনা ফৈ হায়নসু নিংলুরে। তাজা অসিমক্তদা মপালদগী খোঞ্জেল
মমা তাবা ফংই। ধীরেনগী খঞ্জরম্বা রাখল, শাগংলম্বা আশা
ম্বা মালংদা কঙাওননা পাইখি। ধীরেন মকোক নাল্ল-নাল্লম্বা
পাল্লোমদা থোরকই। খোঙজিল হেক কাছোরকপদা ইচুম
ফমগী খোংখাফম অহুমক্তদা লেপ্লিবী কেজ-মোজতবী লুপী

অহু উবদা ধীরেনগী মফমদা রাখল অমা পোকহল্লি। ঙাইহাক চংঙরনা লৈরুরবা মতুংদা—“করি থবকী ওইবীরবনো, লেংশিনবীসি ফীদা শোমদা।” হুপী অহুনা ইকায় হজোয়না ধীরেনা থাহুনা থমগিবা চৌকি অহুদা ফমথে।

“তাকপীয়ু ইমা, করি-করখা অনা অয়েক যাওহুনা করখা খুদোংগিবা থোকবগে।?”

“ইবুংঙো নংবু ডাক্টর ধীরেন হায়বা অহুনা?”

“মানি ইমা এহাক ডাক্টর ধীরেন মায়বহুনি।”

“ইমানা লাকচবদি অতৈ করিসু নংচদে। ঐগী ইচা হুপা অমা নাহুনা লৈরে, অহুদা ডাক্টর অমতা কৌজনিংহুনা এহাক হেতা লাকচবনি ইবুংঙোনা অমুতা য়েবীয়ু। হুপীনা ডাক্টর কোই খনবীরবসু রারৌবীগহু।”

করিগী রারৌরুগদৌরিবা! চাঙখংলবা মতমসিদবু হুপা হুপীগী মগৌ খায়হুনা লৈগদবা নহে। থায়নগী হুপীনা মাইবা-ডাক্টর কোবা যাদে হায়বগী মতৌগুম হুপা ঙাইরিঙেদা অনাবা গুন্সোং যোগনি, হোংনগদবনি পাঙ্গলনা হেক গুমলিমথে।

“মানি ইবুংঙো, এহাকীনি হায়বদা থোইদোক্রা থরায় যাও-বীবা মী লৈজদবনা চোকশিল্লবা মতমদা ইচাহুপী অহুতা মঙাই। নখোয়খুরা অহুনা লৈখিদবা মতুংদগী হুপামচা অহু হেক নাশিল-লক্রে। মীতৈগী মাইবা কয়া কৌহুনা য়েংলবনি। অসি ফাওবদা সিনি হায়ফম থংখিত্রে। লায়েংগা সোরাভকদা চংগিবা শেল হায়ফম থংবনি। ইবুংঙোনা ননাঙ অসিতদি অমুতা চানবীয়ু।

ইমাগী উপায় হায়ববু নহাক নত্তনা কনাসু লৈজজে ।” লুপী অহুনা মমিত্তা পীগী ঈরা হৌতুনা ধীরেনগী মথোং পায়তুনা খুরুমই ।

“নন্তে নন্তে ইমা ঐডোন্দা খুরুমগদবা নন্তে । ঐমা অনাবা লায়ংবা ওম্বসু নন্তে । ঈশ্বরগী মফমদা নোজ্জগদবনি, ঐগী শেংলবা থমোয়গী ভক্তিবু পেনবীরবা মহাত্তনা অরাবা পুন্স্বা কোকপীগদবনি । ঐহাক শোয়দনা চংচগনি, ইমাগী অঙাং অহু ঐনা শোয়দনা লায়ংজগনি ঈশ্বরনা থোজানবীবা ওইসলু ।”

ধীরেন মফি-মরোল হোংদোক্তুনা মখল-মথেলগী লৈজবা খুংলাই, হিদাকচিংবা লোইনতুনা অহল অহুগা থোরকই । ধীরেনগী রাখল লমাজং তুংইয়া অহানবনত্তদা থেংনবা লাইরবী লুপীনি । মহাক্সা ঙাংলিবা রাঙাং অসিমকদি মহাকী উপায় কনাসু লৈজজে হায়বা তাক্লে । মহাকী যুমলৈ-কৈরৈ ফিতম খরদা য়েংলগা অমুক হেয়া খংবা ওমগনি । লুপী অসিগী মশা অসি মতম কুইনা চারক-থক্তুবী মী অমগুয়া উরি । ঐহাক্সা ওম্বমথৈ ভৌফম পোকপা অহুদি ভৌতুনা মহাকী মচানুপা অসিতদি লায়ংলগে । ধীরেনগী পুকচেলদা অমকপা লৈতনা ঝল্লি ।

অহল অসিগী থোঙ্গাল অহু য়োরকপদা ধীরেনগী থমোয়দা অনোবা আশাগী মঙাল অমা ফাওরক্লে । মতম কুইনা কাইনথ্রবা কনাগুয়াঁমবু নিংশিংদবা ওমজ্জদে । য়েংলু য়েংলুবা মায়কৈদা চিংনবত্তনা মথোনি । গাড়িদগী কুমথতুনা থোঙ্গাল অহুদা মুন্স্বা য়েংলি । “করি ভৌরবগে ইবুংঙো ?”

“করিসু ভৌদে ইমা, করিগুয়া অমা নিংশিংলক্তুনা…… ।”

“করি অমুক চিংথরম্নবগে ?”

“করিসু চিংথরমদ্রে চংলসি য়ারনি ইমা ।”

“ইবুংঙো চংশিল্লকউ চংশিল্লকউ,—ইবেম্মা, ইবেম্মা দেবেশ্বরি ফিদা অমত্তা পুথোরকউ ডাক্টর লেংলক্রে ।” ইমুংলোমদা পরপ পরপ চংশিনথি । মমাগী খোঞ্জেল তাবদা দেবেশ্বরি ফক অমা পুথোক্তুনা হেক থোরকই । “দেবেশ্বরি” হায়বা মিং তাবদা নত্তনা শক্কা-শক্কা হেক উন্নরবদা থমোয়দা থুক লাওবা অমা পোকহল্লি । দেবেশ্বরিগী মায়থোঙ শাবান মুক্তি মহোশাগী দেবেশ্বরি অত্‌দগী ফিভম অমা ওল্লমলে । মঞ্জুনরবা লৈ মচুগী ফি মভেক অমা ওই-ওইননা হায়গত্তুনা থোরকই । মহোশা অত্‌উগী থমোয় অত্‌ অমুক হন্না পোকখিদ্দা, ধীরেনবু উবদা থোয়দোক হেন্দোকা ইকাইজবী দেবেশ্বরিনি । ফক অত্‌ থাডুনা কোসি কোঙমদা কোত্তুসি কদায় চংঙকুনা ওাইহাক লেপ্লিঙে ধীরেন থোংউপ লোথোকই । ইমুংদগী মমাডু থোরক্তুনা—

“ইবুংঙো ইবুংঙো যাওজসত্তু ইচাসিদি কাথংলু কাথংলু ।”

“ঐহাক ইশানা হৈনজতুনা তোবনি । যারৌবীবা যাদে, অনাবগী নাক্তা হেত্তা ফমজরগে ।” ধীরেন ইমুংদা চংশিন্দুনা অঙাং অত্‌গী মনাক্তা ফমলি । দেবেশ্বরি অমসুং মমা, ধীরেনগী মনাক্তা লৈ । ডাক্টর ধীরেন মাগী তৌফম থোকপা খরত্‌ য়ান্না চোকশিল্লা য়েংলতুনা হায়রকই—

“ইমা অঙাং অসিগী মশা অসি খরদি শোকচিনথ্রে । অত্‌বু হোংনতুনা য়েংবা হায়বত্‌নি, ঈশ্বরনসু খোজানবীবা ওইসত্তু ।

“ইবুংডোনা ফনবা মওংহু য়েংছুনা হোংনবীবা তারে, ঐগী অরা-পোখাফম ওইরিবা হায়ববু মচিল-মোপুাবু য়েংজুরগা লেঞ্জবা অসি নন্তনা অতৈ অমা লৈজদ্রবনি। হোজিক্কা করি হিদাক তৌগদৌরিবা?”

“ঐ হোজিক হিদাক অমুক্তং কাপচরমগে ঈশিং খজিক্তং শাহনবীযু।”

“ইবেম্মা দেবেশ্বরি ঈশিং খরা শাহলুচো চংলু” হায়রল্লগা মপাললোমদা থোকথ্রে। দেবেশ্বরিসু হৌগংতুনা ঈশিং শাহলবা থৌরাংলি। শাহনগদবা ঈশিং অংছি কয়া য়াম্বনো হায়বা অংছি খংদ্রে। হংবসু ইহৈ হৈনদবগুম চেপথ-চেপথছুনা ধীরেনদা মুনা মুনা য়েংলি। ধীরেনদি হয়া অমুক য়েংলুবা শংজদনা হিদাক য়েতুন্নচিংবা লৌথোকপা হোংনরি। খন্দবা নন্তে ধীরেনগী থমোয়দসু! ওক্কা থোকই, মফম অসিদা করম্বা ঈশ্বরনা থাজিন-বীরক্লিবনো। হয়া অমুক্তং য়েংথোকলুবদদি দেবেশ্বরিনা য়েংছুনা লৈরম্বা মতাং অতুগা চায়রুরে। দেবেশ্বরীগী মফমদসু ইকাইব অমগা লোইননা মিৎ—কুফেং-কাফেং, মায়-মায় লৈথোক্লিখি।

“ঈশিং অচ্ শাবীরবরা?”

“ঈশিং অসিবু কয়া য়ান্না শাহনবীগদৌরিরনো, খরদি থাংগংচরি।”

“পংয়াম য়ান্না চংগদবা নন্তে। তাঞ্জা অসিদা মমাসু হেক চংলতুনা—“দেবেশ্বরি, দেবেশ্বরি ঈশিং হায়বচ্ শাহলবরা?”

ধীরেনদা ওনশিন্দুনা “সে-সে ইবুংঙো চুরুটসি থকউসে । ইবেম্মা চাসু খরা লোনসি ।

“তোবীরুন্সু তোবীরুন্সু য়ারনি হিদাক অসি অমুক্তা কাপ-থোকথিসি—মেম্মা ঈশিং অচ্চ পুরক্কা ।” দেবেম্মারিনা ঈশিং অচ্চ পুথোরক্তুনা ধীরেনগী মাঙদা থমই । ধীরেনসু শেম-শাবা লোই-রতুনা অঙাংছুগী হিদাক কাপ্পীরে ; খুংঙ-খুংলাই পুষসু লোয়-শিললে । ধীরেনা হিদাক খরা পুথোক্তুনা—

“ঐথোয়গী মেম্মাসু লাইরিক খরদি তমহোরিনিনে ।”

“তমহৌই তমহৌই ইবুংঙো বিঃ এঃ অহানবা হায়বত্চ-ফাঙবা তমহোরগা অনিঙুবসু পরিক্কা থাবা ওমডেছুনা লৈহৌরবনি ।”

“এঃ অচ্চদি ইমা য়ান্না ফরে, মেম্মা হিদাকশিং অসি মতম নাইনা পিথকউ । মহাক্কী ময়াদদি কসিমতা তাবা য়াত্রবনিনা তপ্পা-তপ্পা খজিক খজিক ইনবীযু । অনাবা অসিনা হেন্দা হেনজিল্লক্কা হোসপিটাললোমদা লাকপীবা য়াগনি । য়ান্না সম্বা অমনা ফোল হেত্তা তোবীরক্কাবসু য়াই, ঐতাক শোয়দনা হোস-পিটালদা লৈগনি” হায়রল্লগা চে মচেৎ অমদা করিগুন্সু খরসু ইচ্চনা খনমই ।

“ইবুংঙো, সি’মুক্তা ! য়ামদি য়ামজড্রে তুংদা অমুক ভোবা হায়বত্চনি” । লুপা নিকুখক পুথোক্তুনা ডাক্টর ধীরেনদা পিরকই ।

“লৌজরোই, লৌজরোই, ইমা ইনাওসিতা ফরগা লোইরে ।” ধীরেন শেল অচ্চ লৌ হায়বা য়াখিদে ।

“ইবুংঙো হিদাকী মমলতা ওইরবসু পায়শিনবীখো । ঐহাক য়ান্না ইকাইরে, ইচাগীদমক্তনি লৌশিনবীযুসে ।”

“করি হায়না ইকাইরুগদোরিবনো, ঐহাক লায়েংবা চংপা মতমদা মীঙোন্দগী শেল লৌবা হায়বসে মতম অমদা লোরম্মী অহুবু ঐহাক্সা হুংঙাইজদবা মরম খরদগী শেল লৌররোই হায়ছনা লোজড্রে । ঐগী হায়ববু গভর্ণমেন্টনা থাগী ওইনা খরা পীবীবা অসিনা অপেনবনি । মীগী মতেং পাংজবগী হুংঙাইবছ মাংহন-বীগলু ।”

তাজ্জা অসিমক্তদা মীয়াই ওইরপ তোঁবা লুপা অমা লাক্তুনা “রজনি-রজনি” হায়না কোরকই । রজনি মপান্না পরপ-পরপ থোক্তুনা “তাইবুংঙো-তাইবুংঙো, লেংবীরকলিবরা, লেংশিন-বীরকউ ।”

“নখোরগী ইমুং অসিদি য়ান্না হুংঙাইরল্লপোংনিনা । ঐগী অহুবু করম তোঁসি হায়বগে ? ইছোল ওইনা রেজিষ্টার তোঁ-থোক্সিসি হায়বরা, শেল ওইনা তৌনরসি হায়বরা অমদি খল্লু । মচিং-মচিং লৌশিনবদনা শেন্দোয়-শেল্পেপ ফনদি য়ামশিল্লক্রে ।”

“হোয় তাইবুংঙো শেল ওইনা তৌনরবসু ইছোলবু ওই-রবসু থা অসিগী মমুংদা লোয়নবা হেক হোংনজরগে ।”

“রজনি নংনা থা-থা হায়রকপসি ফনা য়ামশিল্লক্রে, হন্দক্তি অছুগা য়াড্রে ; ইছোল ওইনা হেক্তা লৌরগদবনি ।” ধীরেনসু মখোরগী বারীছ মরক থংতুনা “ইমা ঐমু য়োজরে ।”

“লেংবীরো লেংবীরো ইবুংঙো ; ইবুংঙোগী থোজাঙ্গদগী
ননাও অসিবু ফনবা অমুক্তং হোংনবীয়ু।”

ধীরেন বেগ অছ পায়ছনা থোরকই। তাঞ্জা অসিমক্তদা
দেবেশ্বরিসু নিংঙমদবা রাখল অমগা লোইননা “রারোবীবা যাদে,
লাইরা মচা ওইবনা সেবা নিংথিনা তোবা ওমজখিঙ্গে। মতুংদা
অমুক হোংনজবা হায়বছ মঙাইরে। অদোমগী তোবীগল পুঙ্গিগী
কাওজরোই।”

“এঁহাক যান্না হুংঙায়জরে, যোজরগে” ধীরেন গাড়ি থো-
দোক্তুনা চংখি। ধীরেন চংখিবা মাইকৈদা দেবেশ্বরিসু মিৎ-
কুপুনা য়েংলি। ওসিদা ওইনা অমুক নোহোঁনা ধীরেনগী মায়-
থোঙ উরুবদা থমোয়দা অনোঁবা আশাগী অনোঁবা রাখল অমা
ফাওরক্রে। “ধীরেনমক্কা এঁথোয়গী য়ুমদা অসুন্না থোংদারক্কনি
হায়বসি খাজরুদবনি, এঁনা লৈরিবা ফিতম অসিগা ওহোঁক্কা
ইকাইজখোঁদা!” দেবেশ্বরি ইমুংদা পরপ-পরপ চংশিন্দুনা মাগী কাদা
ফমই।

এঁনা ওসি ধীরেনগী মায়থোঙ উরুরগা থমোয়দা থোয়-
রাংলকইবসি করিগীদমক্তনো? এঁহাক নিংশিন্দবা ওমলোই।
নিংঙমহোঁদবা থোঁদোক্কা। মতম অমদা মাগী থমোয়না এবু
অসুকী মতিক হুংশিজরম্মী। হুংশি মৈচাক কোক’উপাই, এঁগী
ইফমদা হায়ফম থোকপা রাঙাং ইফম থোকপা চিঠি কয়সু
ইছনা পিরক্রে। মতম অতুদা এঁনা রাফম খুদিংমক থোঁশাবীখিঙ্গে।
হজিকসু এবু হুংশিবগী থমোয় অছ ওইরমখিগড়া? নোংমা

মানা লম্বীদা হায়রম্বা রাঙাংছ পুন্সিসিদা কাওগনি হায়বসি ওইথোক্তুবনি। মছদি করিগীদমক্তনো মানা হায়রম্বা “ঐনদি নংবু অশুকী মতিক লুংশিজৈ, নংগী থমোয়দদি ঐবু লুংশিনবগী রাখল মচেং অমতা পক্তুবরা।” ঐনা হায়থি—“কান্দবদা রাফমদা ওইরোইদবা থবক্তা খোঙথাং কনশিল্লকপসি নহাকী লেমজফম ওইরোই।

“দেবেশ্বরি নহাক অসিমদি মুন্না খল্লু, মীওইবগী পুন্সি হায়বসি খুদোংথিবা কয়াতনা মাঙ থাছনা লৈ। খুদোংথিবা থোক্রবা মতমছদা হায়জ-নোজবা হায়বসি মহোশানি; ঐনা তশেংনা পামজবদি নহাকপু নমছনা লুংশিবীযু হায়বা নন্তে। নংনা কনাগুম্বা অমগী মফমদা থরায় হকচাং কংথোকথবসু ঐনা হংলিবা রাহং অসিগী পামজবা পাওখুমদি য়ানিংই-য়ানিংদে হায়বা রাফম অসিনি” হায়রম্বগা “চংসি ইতাও সরত” হায়ছনা মাই ছং লৈথিবা! মতম অছদা ঐনা মাগী পাওখুম পীনবগী-দমক খল্লুবদসু হকচাং অসি ছমাং অনপ্পা কারকই। তথি তথি হায়রুরবসু মহাক্তি লুপানি করি হায়রকদগে ঐবু মীয়াম মাঙদা, খোঙক্লেয়নবীগদ্রা হায়নসু কীজৈ। নিংথিবী লৈরাংগী মাইথোঙ উবদা নাপ্পা চিঝা খোয়মুনা চিরোল তৌরম্বা মহোশানি। লৈরাং লৈনম তাবদা কঙাওননা পাইরকপা খোইমুনি।

মালং ঈপোয়ক্তা হাইনা ছম্মা খাংজরবসু মালং তাহ্মা চানা লৈরাং নাপা ওংজবা মহোশানি মহোশা। ধীরেমা অমুক ইম্মা ঐগী ইফমদা লুংশিবগী ভিফ্ফারি অমা ওইনা

তিংথোক্তুনা নিরগনি হায়বসি ওইথোক্তবনি। এনা চংজরুবা
 নন্তুদি মানদি ঐগী ইনাক্তগী লাপথোকথিবদা শরুক ওইগনি।
 মতম অতুগী থোদোক খরা নিংশিংলুরবদি মিৎলুদগী পীরাং
 শিন্দুদবা ওমজদে। মতম অতুদা লুংশিরম্বা মীওইশিংদি অচৌ-
 পীশক নাইনা লাইর-ইনাকখুনবা খাইরমই। খল্লিবা রাখল
 অসিগী মতুংইনা এনা ধীরেনবু লুংশিবা ওমখিড্রে। তশেংনা
 খন্থরুরবদি ঐহাক লুংশিবগী থমোর পান্দবী লুপীনি। এনা
 খল্লিবা রাখল অসিমক কনাগুম্বশিংনা খন্থরুল্লবদি, লাইরবী,
 মশক থিবী কয়াদি কাংখ-থাঙ ওইতুনা লৈহোনি। মতমগী খোঙ-
 থাং, লুংশিবগী ঈহৌ চহি কুমজা কয়া হৌথবসু তুরেলগী ঈচেলগুম
 লেথুরি। ঐগী রাখল সরত পূনিমাগী নাইথোঙ উরুবদা; ইঙা
 থাগী নোংহোনা যাজ্জংলবী তুরেলবু নোর পেলহনবগুমনি।
 লেগুনা চেল্লিবা তুরেলগী ঈচেলদি পন্থুংফম লৈরি। ঐগী থমোরদা
 হৌরল্লিবা রাখলগী পন্থুং, শকখন্দবা কনাগুম্বা অমগী মফমদা
 হেক্তা ওইবা যাগড্রা? হায়দা হায়জিল্লুরবদি কিছনবু চেনথিবা
 যাই। মী অমনা মী অমগী মফমদা লুংশিবগীদনক্তা ফোংদোক-
 নরিবা রাখল খন্দবা নত্তে, ঐগী মাঙদস্ত লুংশিবা-লুংশিবী কয়াগী
 মওং য়েংলুরবদি লুংশিবগী পন্থুং থুনবনা ওইথি। কলক-মিহৌ-
 বসু লুংশিবগী শরুকনি হায়বদা অরানবা লৈতে। লুংশিবগী
 গুণ অমা লৈ, মশক ওইনা পুথোকপা ওমলোই ময়ামদগী তোপ
 তোপ্পী। লুংশিবগী অশেংবা থমোর ওইথিবা লুপা লুপী অতুদি
 সমাজদগী তোপ-তোপ্পী, পৃথিবীগী অফাওবা হৈ-শিংলবা মীওই
 থানা লুংশিবগী চাং পুথোকপা ওমখিগড্রা?

তশেংনমক ধীরেন্না ঐবু অসুকী মতিক লুংশিজৈ । লুংশিবগী
মৈচাক অতুনা ইতুং কোয়না ইন্নরম্মী । কলেজ চংপা খুদিংগী
মহাক্সা লম্বীদা ততুনা ডাইরম্মী । অতুবু মহাক্সী রাহং ঐনা
মতম খুদিংমক্তা পাওখুম পীরমদে । “দেবেশ্বর, দেবেশ্বর ঐ
নংভোন্দা রা অমতা হায়গে নংনা ঐগী পাওখুম পীবা ওল্লগজা ?
ঐনা খনবদদি ওমগনি হায়না থল্লি । অদোম্মা করি হায়না
খুদীরকদগে হায়বত্দি ঐহাক খংজদে !” ধীরেনগী রাহং অতু
তাবদা ঐনা শাওরংননা—

“নংগী রাহু তাতুনা লৈনবগী মতম ঐহাক শংজদে ;
ইক-ইজৈ খরা থুনা চংপিথরো ।”

“নংনা ঐবু তানজবসু ঐহাক শোয়দনা চংখিগনি দেবেশ্বর,
ঐনা নংবু গজরুবা আশাগী তুংইন্দুনা কোংদোকুরিবা রাফম
খুদিংমক অসি নহাক করিমত্তা খন্বীররোইদা ?”

“ঐভোন্দা মতু খন্বরুনবগী মতম লৈতে । নংনা হংলিবা
রাহং অতুগী পাওখুম ঐগী রাখলদা পোক্তুরি, রাহং খুদিংমক
অরেন্দা ওইগনি ।”

“অচুশনি দেবেশ্বর, ঐগী রাহং খুদিংমক অরেন্দতা ওইরি ।
মতুগা পুলিদা কাওরোইদবদি ধীরেন কোবা লুপা অমনা নংগী
মোফমদা অসুকী মতিক থনোর শোকা ইকাই-ইকি রাংমা লান্না
যজরম্মী হায়বসি কাওরোইদবনি । ঐহাক অজুর ফংজগা
শল্লি হায়বা লমছই অতুদি নংচদে ।”

এনা হন্ন। য়েংথোরকপদদি ধীরেন লৈরমড্রে । অমরোমদা
 ঋল্লুরবদি মহাক পুকচেল চাওথোকপা ওয়া লুপানি হায়বা
 য়ায় । মহাক্সা এবু সমাজগী মাওদা লুপী ওইবীগী ইজ্জৎ অছদি
 মাংহনবীরমদে । মহাক্সী থমোয় অছ কয়াদা চমথ্রবা ! মহাক্সা
 ঐগী য়ুমদা লাক্তুনা ইপা লায়ংবীরমলি । হায়জৈ ইমানসু
 মহাক্সী মফমদা । ঐগী ইফমদদি থোয়দোক হেন্দোকা ইকাইজৈ ।
 মহাক্সা এবু ইখং-খজিন্নদবা শাতনা মচল অমগুয়া মেম্বা হায়না
 কোবা ওম্বগী থোনা অছ ফাওবা লৈরমই । ঐগী থমোয়দদি
 ঝাই-ঝাই লাওই । মহাক্সী রাখলদদি লুংশিবগী চৈনাখোল পুন্না
 কাওথ্রবা জাংলা ? ধীরেনবু লুংশি হায়তুনা ইমানবী কয়গী
 মফমদা ফোংদোক্লুরবসু, মথোয়নদি লুংশি লোনস্বীনি মীগী মচা
 ডাক্টর অমবু পামজতুনা তৌবনি হায়বসি শোয়ডবনি । ইকাই
 লুংশি য়ান্ননা খাংঙমড্রবা দেবেশ্বরি মিৎলুদগী পীরাং শিন্জৈ ।
 মপাল্লোমদগী মমানা—

“দেবেশ্বরি দেবেশ্বরি” হায়না কোরকপদা ফিজিনা পীরাং
 নপথোক্তুনা “করি হায়বগে ইমা ।”

“য়েংওই ইমা রা হায়গে, হৈমা নংবু কপলিবরো । কপকলু
 কপকলু ইচাসিদি ঈশ্বরনা তম্বা লাক্কনি । মীওইববু রাহ্নতা
 লৈবা হোনদে, অমুক রাবা অমুক লুংঙাইবা ঈশ্বরগী থোজালনি ।
 নংগী থুরা ইবুংঙোগী শেলশিংদো এনা থা অসিগী মলুংদা
 শেন্দোয়গা শেল্পেকা পুন্না শিংবা ওম্ববা হোংনগে ওমড্রগনা
 ইছোল অসি ওইনা লোরো হায়তুনা লোয়নথ্রবনি । অতোম্বা

রাফম অমনা.....।” রজনী রা মথা তাবা ঙমজদ্রে, চুবা যোনখাংনছনা রাখল মতেক অমা খল্লি।

“করি তোরে ইমা, অতোপ্লা রাফম অছনা করিনো?”

“করিসু তৌদে ইবেম্মা, ঐনা রা অসি পাক নঙোন্দা হায়দোকপা ঙমদ্রে।”

“করিনোনে ইমা, হায়রোনে।”

“ইমানদি নংগী পুকচেল অরেপ্লা খংদেদো অছদা ইমানা হায়নিংদেবনি। নংগী খুরা ইবুংঙো অছনদি নংবু মচা-মমৌ ঙুইনিংবগী.....।”

“মহাক্কী মচানুপা মহেন্দ্রগী! ঐহাক ঙমলোই, রাফম অছ ইমানা অমুক হন্ন পনবীরগছ। মহাক্কা ঐগী ইপুবু লাইরিক তম'ঙেদা থোকখিবা থৌদোক, মতম অছদা ইমানা লাক্কমদ্রেবদি ঐহাক পুল্লি মাংলবা নংত্রা? মহাক্কা কনাসু লৈতে হায়না খন্দুনা উশিং থওইদবা, ফমা ইনাক খুন্দুনসু, ফনমক মরল লৈ-ছনসু ঐহাক সুকপাম পামজদে। অছগী শরুকপুদি মথোয়গী শেল শিংছ শিংদোকখিবনা ফৈ; অছগা ইছোয়ল অসি ওইনা লৌজ-ত্রবসু ঐহাক মীনাই ওইছনা চরা নামতা চারগা পুল্লিসি লেঞ্জগে। সে—ইমা ঐগী লৈজরিবা লিক-কোল পুল্লমক অসি লোইনা যোন-থোক্কুরো, লাক্কিবা ডাক্টর অসিগী শেলসু খরা পীখিসি। লেম্মা লাংবীযু হায়বা কৈদৌংদসু যারোই। মহাক্কা শেল লৌদনা চংখিবা পীরিবা শেলগা তৌরিবা থবক অসিগা মতিক চান্দ্রে। হুয়েং মানা লাকপদদি অনাবগী মওংসু খংলগনি, শেলসু খরা যারোই।”

পীখিসি । চংলো, ইমা চংলো হয়েং মহাক শোয়দনা লাক্‌গনি ।”
 মচাগী রাঙাং তাবদা রজ্‌নি মিৎলুদা শিন্‌রুয়া পীরাং তৈথোকই ।
 “ইচানা য়ানিংদবা থবক তৌরৌই । ছজিকী চাওথংলবা মতমদা
 অহল-লমনগী য়াথং ইন্দবসু অফবজ্‌দি মশানা পুথোকচগদবনি ।
 মশানা মশাবু শেমগৎ-কাগৎপা হায়বসিদি মীতগী মথোনি ।
 ইচাবু লাইরিক তমহনবসিনা পংলবা মমা মপাবু শিংহনবদা
 মতেং পাংলিবনি । ইচাগী অফবগী অপায়া লম্বীজ্‌দি য়োকথংপীজ্‌না
 থল্‌গনি ।”

“খুদোল”

“ধীরেন ধীরেন,” হায়ছনা নাগী মরুপ সরত পরপ
পরপ চংশিল্লকই। ধীরেনগী ফিভম অছ উবদা মহোশাগী ধীরেন
নংত্রো। মকোক মরু ইফা-ফা টেবলদা মমায় লুকথছনা তুম্মই।
সরতনা মমায়ছ হাইগংপীছনা—

“করি তৌরবগে নহাকপু হন্দক মরক অসি নংগী শাজ্জৎ
অমা ইহোং হোংলে, নত্তে নংবু থবকা তোক্কত্রা?”

“সরত ঐহাক থবক তোকপা তারে, মরমদি ঐহাক ডাক্টর
অমা ওইবদা মতিক চাদ্রবা মীনি। ঐহাক্সা লায়ংবদা ফবা
ঙমদবা লায়না কয়াসু থোরক্লে। ঐহাক লায়না অসিবু মুৎথৎ-
নবগীদমক্তা মতম খরা ত্রেনিং অমা চংলুখিগনি।”

“ভায়, করম্মা মথলগী লায়নানো, নংনা য়েংবা ঙমড্রিবা?
অছবু—হেরা নংগীসিদি গভর্ণমেন্টনা তলব য়ান্না পিদে হায়বা
মাল্লিদা, খরা ফংলিবা অছনা হেরা করে। খন্দুনা অমুক্তা য়েংউ,
নংনা লায়রবা প্রজাশিংগী মতেং পাংবীবদগী মথোয়না হরাও
হরাও হোসপিটালদগী থোকখিবা অছনা অপেনবা ওইবীয়ু।
মছনছম নংগী লেমজনফমনি। হোয়, তৌবগীদি নথোয়সু শেল
চংনা তমলুবা ডাক্টরনি শেল মতিক চানা লোগনি হায়বসি
অচুখনি।”

“সরত ঐহাক্তি লায়রবা প্রজাশিংদগী শেল লৌড্রে, ওইদবা প্রচার, নমথাকশিংহু তৌগে হায়নসু খলুদ্রি ; ঐহাক্তী থমোয়দসু য়ানিংদ্রি । অনাবাশিংনা মতম কুইনা ডাক্টর মনুংদা লৈরম্নগা মশা লুংঙাইরবা, ফরবা মতমদা, ঐবু উবদা মোমোন তৌনা হরাও-তয়াম চংখিবদো ঐহাক্তী থমোয়না পেঙৈ ।”

“অতুনি ধীরেন তৌগদবা ; অতুবু করিগীনো নংনা মাথা অতুক শানা নকোক-নরু ইফ-ফানা লৈরম্নিববো ? কান্দে ঐহাক্তী হিদাক অতু অমুক্তা লৌরুসি ।”

তাঞ্জা অসিমক্তদা হোসপিটাললোমদগী তৌরকপা ফোলন ধীরেনবু য়ান্না থুনা লাকউ হায়বা পাও ফংলে । ধীরেনসু ফি-রোন শেংতুনা সরতকা থোকমিন্নরক্লে । “সরত নহাব ফার্মাসিদা লৈরমউ ঐহাক য়ান্না থুনা লাক্লে” হায়রম্নগা হোসপিটাল-লোমদা চংখি ।

ধীরেনগী হিদাক হোনফম তুকান মমাংনি । সরত লেপু ন ডাইহাক লমজাওদা য়েংছুনা লৈ । তুকান মনুংদগী লুপা অমন “তামো সরত—তামো সরত, অমুক্তা লেংশিনবীরকউ ।”

“করিগীনোনে ?”

“শেলকা পায়বিবরো, পোং অমা-অনিদা লহৌসি ।”

“করি পোংনো, কয়া য়ান্না শেলনো ?”

“পংয়াম য়ান্না শেল নত্তে, লুপা চামঙা-চাতরুত্তগীনি !”

“অতুগী শেলদি ঐহাক য়াওদো ।”

দুকান মনুংদগী লুপা অহুনা থোরক্তুনা—“য়েংউ তামো, অসিদা ফমলিবী লুপী অসিনা পোং খরা পুরকই, য়ান্না অহোংবা মমলদা লহোংবা য়াগনি নহাক পামদ্রা?”

“অহোংবা পোংতি পামদে, চপ চাবা মমলদা লৌবদি পামই। মহাক লুপীনি হায়তুনা ন'না থেমতুনা লৌথোকে তৌরিবরা? লায়রবদগী শেঞ্জাও পায়বনা তুহংপীবতুগী মনুংদা নংসু য়াওরবরা?”

সবতনা ফালদা ফমতুনা লৈবিবা লুপীতুদা মুগা য়েংলবই। অতগা লুপা অতুদা ওনশিন্দুনা তুমিনা হংলকই।”

“মথোয়না পুরল্লিবা পোংশিং অতু করিনো?”

“অতুবুরো তামো, মমল য়ান্নবা ঙাক্তনি, সনা খুদোপ লৈ, ঘড়ি অসিনি। মমলদি লুপা ৬০০ তা য়ান্নরবনি।”

“অতুদি পীথোকথো ঐঙোন্দা লুপা চনিখক য়াওরি অরাংপতু দুকান্দগী হাপথো। লুপী অতুনা দুকান অতুদগী লুপা ৬০০ পুতনা থোকখি। সরতনা চৌত্রিদা ফমতুনা, লুপী অতুনা চংখিবা মায়কৈদা মুগা য়েংতুনা লৈনি।”

× × × × ×

ধীরেন্না দেবেশ্বরবি লুংশিবগী ঐহো অতু হুজিক ফাওবা লৈরমখিগদ্রা! দেবেশ্বরবি লুংশিরমখিনি হায়বসে থাঙদে। মহাক তশেংনমক দেবেশ্বর কায়না রাখল্লতু ইচল নলিনিবু য়োকখংচরস্বীনি। অতুবু মাগী মরাইববতা তমদ্রবা না

সুরেসকী মখুতা তাত্রে । মতমতুদগী ধীরেন্না অমুক হেন্না অঙাওবগী
 পান্দমগুম লৈফম-চাফম খংদনা লেন্নি । মহাকী থমোয়না নলিনিবু
 অমুকী মতিক হুংশিজরম্বনা কায়নখবগী তুংসিদম্ অমুকী মতিক
 থমোয় শোকা থাংজরি । ধীরেন্না নলিনিবু হুংশি হায়বসি
 মতমতুদা খংলবদি ঐনা ইচলবু থাজখিরোই । মহাক মশানা
 য়ানা চংখিবা নন্তে, ইচলবু থরায় শোকা হুংশিজরম্বা লুপা
 অতুগী মতো য়েংবা ওমদতুনা পিখিবনি । নলিনিগীদমতুনা ধীরেন
 অঙাওবগী পান্দমগুম হুংশিবগী ঈপাত্তা কঙাওননা চংলি ।
মহাক ডাক্টর অমা ওইরবম্ লভকী প্রেসরনা নমতুনা থমত্রে ।
 হুংশি কায়না মৈশা লাংলবা মহাকী মশাতু হৈঙম-শিংঙমখিত্রে ।
 মতম পুন্নমতুনা অঙাওবগী পান্দমগুম ওইরক্খি । তন্তনা শিনুরকপা
 মিৎলুদগী পীরাং মহাক্তগীনি । অচিকপা মফম, থাবল ফরবা
 অহিংদা খনুরবা রাখলতুনা সমাজগী অমদি মশাগী ওইজবা পুন্মা
 মাংলকই । কনাগুম্বশিংনা নিশাগী ঈপাত্তা ঈরোইতুনা থাংই ।

তালক অসিমতুদা ধীরেন য়োরক্কে । “ধীরেন ধীরেন, ওসিদি
 রান্না ওরুবা থোদোক অমা থেংনরে, অতুদা ঐনা নঙোলগী
 লুপা ৪০০ লোবা তারি ।”

“নংনা লোববু, নংগী ওরুবা লো । থবকপু করি থবকনো ।”

“ধীরেন নহাক মহোশাগী দেবেশ্বরিবু নিংশিংবা ওমলিবরা ?”

“করিগী ওমদনি দেবেশ্বরিবু কায়নখিবদি ওরাংদা মডায়রি ।”

“মহোশাগুনা নহাকী থমোরদা দেবেশ্বরিবু হুংশিবগী ঈহোতু
 লৈরিবরা ?”

“ইনৌ-নৌনা নংনা রাকমছ হৌদৌক্লিবা অসিবু করি-
গীনো?”

“করিসু তৌদে, হুংবু হুংশিবরা অতুতা হায়য়ু।”

“মানদি ঐগী মায় ঙাকপীরকনি হায়বসি ওইথোক্তে।”

“ঐ খংলে, ধীরেন নংনদি দেবেশ্বরবু তশেংনা হুংশিরি ;
অতুগা নংনা কিজৈ মরমদি—ঐনা দেবেশ্বরিদা হুংশি হায়রুবা
মতমদা মানা মায় ঙাকপীরক্লোই ইকাইতুনা তোকনি অসি নংত্রা ?
অতুগীদমক্তদি ঐহাক লৈরি নহাক করিমত্তা চিংনগহু, য়েংউ
ধীরেন, লৈরিবা খুদোপ, ঘড়ি, নাপগী নাইন পুম্মক অসি
নংগী দেবেশ্বরগী খুদোল ওইনবগীদমক্তা ঐনা হুপী অমদগী
লৈবীহৌরিবনি।” ধীরেনসু লৈরিবা পোংশিংতু পায়খংতুনা
মুন্না য়েংলি। মাগী থমোয়দা চিংনবগী রাখল অমসু পোকহল্লি।
নহাল লাকহৌবা অহল অতুগী শেলশিং অতু শিংনবগীদমক্তা
পোং-চৈ অরৈবা পুন্না য়োহৌক্লবরা ?’ সরততা ওনশিন্দুনা—
ঐহাক ভাব তাবা ওমলে। চংলসি নংগী হিদাক অসি হাপচিল্লি।

X X X X X

অনৌবা চহিগী অনৌবা কুমগী নোংহৌ লাকপদা ঈথক
হৌরবা ঈপাকনি। অরিবা চরুখোক পথ-পুমথখিতুনা অনৌবা
ফৌনাগী জগোয় শারক্রে। উথুন্না তুম-তুম ফৌনালক্তা……।
উপাল-রাপাল, হৈরাং-লৈরাং খুদিংমকসু অনৌবা ফিজ়েংনা
লৈতেংলে। অশংবা লৈনালক্তা লোন্না থুন্না শাংলিবী মথল

মথেলগী লৈরাংনি। নোংমা নোংমগী হৌখিবা রারী থমোয়দর্
মমিছু কোক্তরি। মমি অছুমক্কা লমজিংছনা অনৌবা মঙাং
অমসু ফাওরি। হুংশিবা হায়বা অসি করিনো, ঈশ্বরগা হুংশিবগ
করিদা খেংনগনি? মতম খুদিংমক্তা হুংশিবা হায়বা রাফা
অসিনা লায়না অমা ওইছনা লৈফম চাফম খংজি। তশেংনমব
ঐহাক ডাক্টর অমা ওইরবদি হুংশিবগী লায়না অসিসু কোকহনব
ওমবা ডাক্টর অমা ওইবা তাবনি। করিগীদমক ঐনা দেবেশ্বরিক
হুংশিরুগদৌরিবা? মহাকী মফমদগী ঐহাক কয়ারক হুনা ইকাং
ফংথবনি। ঐনা মখোয়গী য়ুমদা চংলবসু তৌকম থোকপা থবব
অছুদগী হেনফম থোক্তে। অছুবু থমোয়নদি খাংবা ওম
ঐহাক্কা তশেংনা খংবা তারে মছদি হুংশিবা হায়বসি করিনো
দেবেশ্বরিক মশানা যাদবসু ঐহাক্কা মহাকী মফমদগী নমক্তা
খংগনি।

দেবেশ্বরিকখোয়গী খোঙ্কালনি ধীরেনগাডি খামছনা চংলক্কে
দেবেশ্বরিসু মী লাকপগী খোঙ্কেলছ তাবদা থোঙ হাংদোক্তু
মপাল থোরকলে। ডাক্টর ধীরেনবু উবদা তিঙক-মায়ঙক্কাছ
ঙাইহাক লৈ। ময়ুমদা লাক্কাবনিনা ইকাংবসু ইকাং—লেংশি
বীরকউ ডাক্টর বাবু।”

“অনাববু করম তৌরিবগে?”

“ঙরাংদগীদি ওসিনা খজিক্তং ফবগুম তৌই অছুবু চাও-থবা
হায়বদি করিমতা য়াজি।”

“ইমাদি কদোমদা চংথোকখিবগে?”

“কৈথেলদা চংথোকখ্রিমায়ে ; লাক্গনি পংকুই কুইররোই ।”
 ধীরেন চংশিন্দুনা অনাবগী হিদাক-লাংথক কাপুবগী থোরাং তৌরি ।
 “ঐনা খল্লিবা রাখল অসিগা, ফোংদোকদৌরিবা রাফম অসিগদি
 তান ফনা চারে” হায়না খল্লবসু ফোংদোকপদি উমজজি । ডাইহাক
 লৈরগা ধীরেন্না ইচম চয়া—“দেবেশ্বরী উসিদি ঐহাকী রাফম
 অমতং” থোঞ্জেল অসিমক্কা দেবেশ্বরীগী মায়থোংছ মকা লান্না
 লৈবা ফংখিদে ।

“মহোশাগী রাফম অমতং শেংদোকচনিংছুনা তৌবনি অছবু
 য়ান্না রারৌবীরগজা ?”

“ডাক্টর হোখিবা ইরাল পুছা রাখল থেনবী কুপীনি খন্দুনা
 ডাকপীয়া ।” অসিখক্তং হায়বদা দেবেশ্বরীগী ধৌরবা মায়থোঙ
 অছ চৈচপমুক ঙাংশিল্লতুনুনা তুমিন্না লুকথছনা লৈখি । দেবেশ্বরীগী
 মায়থোঙদা নিংঙমদবগী মমি অমা গয়েক লানা তারি । রাখলনা
 উংলবা ধীরেনগী থমোয়নসু ফোংদোক্কাগে হায়বসি চপ য়ুনা খল্লি ।
 অছবু ফোংদোকপদি ইঙম উমজজে । লমকৈ অমদা হায়রকই—
 “মহেন্দ্রগী মপানা নথোয়দা তৌয়না লাকলিবা অসি করিগীনো,
 অছগা মহেন্দ্রগা নংগা করছা…… ?” মহেন্দ্রগী রাফম অছ
 হেক পল্লকপদা হকচাংদা তুজুংবা অমা ফাওই । মতৌ বরন্বা
 ধীরেন্না মহেন্দ্রগী মরী-মথোঙ খংলমলিবনো হায়বসিসু অঙকপা
 অমা ওইনা থোকই ।

“দেবেশ্বরী, ঐনা হংলিবা রাহং অসিনা নংগী নিংবা কায়বা
 ওইনা থোক্কাগজা ?”

মোংফমদা পীরাং

৫০

মোংফমদা পীরাং

“থোইনা অকাইবসু লৈজদে, ঐগা মহেন্দ্রগা মরী অমত্
লৈনরক্তে হায়বা অসিসু ডাক্টরনা খংবীয়ু। মতম অমদা মহেন্দ্র
ঐগী ইপ্‌বাবু লাইরিক তম্বীরমই। মতম অমদা মহেন্দ্রনা করার
হন্ন। হুংশিবগী রাফম অসি ফোংদোককথি, অম্বু ঐনা রাখিদে
মহাক্সা ঐবু হুংশি হায়বা রাফম অসি তাবদা ঐহাক ওক্সা থোকই
হুমিং অম্বু হুমিদাংরাইরমনি, অঙাং ছুটি খাদোকথে। মান
ঐগী ইনাক্সা চংলক্তুনা পরিক্ষাগী অমদি অতৈ অতৈ রারী কয়
শারকই। মানা ঐঙোন্দা মুন্না য়েংলগা “দেবেশ্বরি নহাক্সা ঐ
হুংশিবগী থমোয় অম্বু ওইজিবরা?”

“ঐনা খুমখি—তানো’হেন ওইথোকলোইদবা রাফমদি ঙাং
নগুমদি হায়রম্মগা ঐহাক ফুক হোগৎলি। তাঞ্জা অমদা মান
ঐগী ফিজি পায়তুনা য়ান্নে। ঐহাক্সা হায়নি-হায়রোই খংদন
মঙোন্দা তথি তথি হায়দোকলুরে। মহাক্সা ফুক হোগৎতুন
“তশেংবনি দেবেশ্বরি ঐনা নংবু হুংশি হায়বসিদগী হেন্না হায়
নিংঙাই লৈজদে।”

চুম্বী অদোন্না ঐবু হুংশিবীরিবা অম্বুমক নচলগী লাইবর
ফবনি, অম্বুবু লৈকাই অসিগী মমাংদা য়ুনলোন-কৈরোন্‌বাবা লোন্‌নৈ
লৈনৈ হায়বহু ঐহাক পামজদে হায়খি।

“ঐগী রাঙাং তাবদা মহাক্সা শাওরতুনা ঐবু মাংননবর্
মচাক অমা শিল্লকলে। তাঞ্জা অসিদা ঐখোরগী ইমা চংলকই
মহেন্দ্রসু রা ঙাংদনা তুমিন্না থোকখি। তশেংনমক থোকথবনি
রারী মতেক অসি ফোংদোকচবতদা দেবেশ্বরীগী মিৎলুদা পীর্

ঈরা হোরকই। মহাকী মতো অছ উবদা ধীরেনসু থমোয়
শোকা নুংঙাইরমদে। দেবেশ্বরীগী মিৎলুদা চেম্বরকপা পীগী
ঈরিক পুষুতু তৈথোকপিডনা—

“দেবেশ্বরি নখুং অছ তিংথোরকউ” দেবেশ্বরীগী ওইথংবা
খুনিংথোদা খুদোপ অমা শীজিনবীতুনা “নহাকীদমত্তা ঐনা পুলি-
চুপ্পা লেংদনা লৈরি হায়বা অসি খুদোপ অসিনা নিংশিংবা
ওইয়ু। নহাকী খুদোংথিবা মতমদা ঐনা নংগী অরাবা শরুক
মায়োক য়াগনি। নহাক করিমত্তা য়াগহু।”

“দেবেশ্বরি দেবেশ্বরি থোঙ হাংদোকউ।” খোঞ্জেল অছ
তাবদা দেবেশ্বরিনা থোঙ হাংদোকই।

“ইবুংঙো ডাক্টর বাবুসু………”

“হোর ইমা, ইমাসু যৌবীরকলেদনা।”

“ইবেম্মা নং তামোগী চা-নুং তোড্রবরা?”

“করেদা ইমা তোবীররহু।”

“নুংঙাইতেদা ইবুংঙো ওরাংসু করিমতা সেবা তোবা ওম-
হোদ্রে। ইবুংঙোগী কুপানা ননাওসিসু খরা থিং মমিং-মমাই
পাংজরে।”

“ইমা ঈশ্বরীগী গৌজান্ননি, হিদাক-লাংথক কাপ্পাসু লোইজরে ;
ঐহাকসু য়োনবা তোজরগে” হিদাক মমিং ইবা চে অমা পীরম-
ছনা ইমা হিদাকশিংসে লৈরগা পীজবীয়ু।” রজনিনা চে অছ
লৌশিল্লগা “ইমাগীদি থোয়দোক্কা য়ামজড্রে রারৌবীগহু হায়তুনা
লুপা ১০০ থক ধীরেন্দা লানশিল্লি।

“নন্তে নন্তে ইমা পৈশাত্ত্ৱ ঐহাক লৌজরোই, ইনাওশিগী হিদ্দাক-লাংথক লৈবদা মন্তেং ওইনবীয়ু।

“তামো যান্না ইকায়জৈ, তামোনা শেল লৌ হায়বা যাবি-দবসিনা মতুংদা অমুক হায়রদনবা.....। লাইরববু হজোয়বদা নন্তনা লাইরবগী শেল ফাওবা লৌবীনিংদ্রবরা?”

“মহুমকসু খল্লুহু দেবেশ্বরি, নপ্পা অসিতা ফবা লাই থুরুমউ। নহাকী নপ্পানা ইমুংদগী মাজ্জোল য়োনা চংপা ওল্লবা মত্তমতুদা শেলদগী হেনবা ঐগী মিংচং অমদি লৈরিবনি। মসি-দগী হেন্না মমল যান্না পোং অসি করি অমুক লৈখিনি। নহাক করি অমত্তা চিংনগতু।” দেবেশ্বরি মরু লুকথছনা করিগুহা রাখল অমা নিংদোল চোংনা খল্লি। তোপ-তোপ্পা রাফম অমা ধীরেনগী মফমদা ফোংদোকনিংই। তাঞ্জা ফংদবনা ফোংদোক-লুনবগী পাঙ্গল লৈজদে। মাগী থমোয়দা নিংঙমদ্রবা মৈচাক অসি করন্না খাংগনি। ধীরেনসু চংলগে হায়ছনা ফুক হৌগংলকই। দেবেশ্বরি মমিৎ-মনা তথক-তথক ধীরেনগী বেগ অছ পায়খৎ-পিছনা “মাজ্জোল ফাওবদং পুথোকচগে”। দেবেশ্বরিগী রাঙাং অছ ভাবদা ধীরেনসু মাঙ থাছনা থোরকই। ধীরেন দারিদগী কুমথখিবগা লৌইননা দেবেশ্বরিগী মথুত্তগী বেগ অছ হেক লৌগে তৌই। বেগ অছগা লোয়ননা পায়রমল্লিবা চে অছ উবদা ধীরেনগী মিৎয়েংফম দেবেশ্বরিগী মায়থোঙদনি। দেবেশ্বরিগী মায়ছ হাইফেং লুকথছনা মিৎচিনা ধীরেন্দা—। ধীরেনসু চে অছগা

লোরননা মাগী বেগ অছ লৌছনা চংখি। দেবেধরিসু তুং হন্ন
হন্ন রেংছনা ইমুংলোমদা চংখি।

ধীরেন যুম অছদগী থোরকপা মতমদা হুংশামপি শাংনা
হোশোকই। মায়দসু হুমাং মরিক মরিক কারকপগী মতোগু
ফুরিংখাওদগী লুমানছ লৌথোক্তুনা তৈথোকই। ধীরেনমক
ফোংদোকনিংবা রাফম কয়ামুকসু লৈরিবনি। অছবু রাফমছ
ফোংদোকবগী মতম শাংনা ফংখিড্রে। যান্না লুরবা ফোংদোকনিংবা
থমোর লৌকবা রাফম অমদি ঐহাক্সা তশেংনা ফোংদোকপা
ওমখিড্রে। লংলা-লংজিন কাংথোক্সগুম অহোবা মতের্ক খরদি
থবক ওইনা পাংথোক্সমলে। তশেংনমক পোং অছ মাগীমক
ওইরবদি দেবেধরিসী মফমদা রাখল অমা পোকনি। পোং
খুদিংমক পিথোকনবগী তাজাহ ডাইছনা লৈরিবনি। মহেড্র
মপাগী শেল খরা লৌশিল্লুবা অসিগীদমত্তা দেবেধরি মহেড্রগী
মখুত্তা তাখিনি হায়বা রাফম অসিদা থোয়দোক্সা চিংনিংঙাই
লৈতে। ঐনা দেবেধরিসু হুংশিরবদি মহাকী মথায় কনফম
থোকই। মহোশানি, হুংশিবা-হুংশিনবীশিংগী মফমদা খুদোংখিবা
কয়া লাক্সবসু শরুক যামিন্নগদবনি। ধীরেন পরপ-পরপ চং-
শিন্দুনা মাগী কাদা ফমই। মাগী থমোরদা হুংডাইরবা আশা
অমগা লোইননা দেবেধরিসী মায়থোঙবু অমুক হন্ন উরুবদা
থমোরদা অনোবা আশাগী মহোল চোংহল্লি। ধীরেন ফুরিংখাওদগী
চিঠিছ লৌথোক্তুনা পারি।

“ডাক্টর”,

মতম কয়গী 'মাঙদসু ঐগীদমক্তা ইকায়-মাংওই-
নহনধ্রে। রাখল খেনবী নুজা'ই ইরাল অসিতদি ডাকপীগনি।
তোখিবা থাবুম কয়গী বারিবু ঈরোমুংদা কুমছনা থমলুরবসু—
ইকায় খংদ্রবী ঐনা অনোবা ঈথকী জগোয় শারকলি। ইকায়
খংদ্রবীনি হায়ছনা সংসারগী পাক্রবা ঈরাইসিদা ইদোম হন্দোক-
পীরমছনা পল্লেপকম খংদনা তোকুগদ্রা? অছবু ডাক্টর, হুংশিবগী-
দমক্তনি হায়না খনবীছনা…………। ঐগী রাকম অসিনা অদোমগী
অপনবা ওইনা থোক্রবসু ইকায়দবীনি, ইকায়দবী! হন্ন হন্ন
খল্লরোই নিংলুরে শকনাইদ্রবী মাগী মৈচাক থমোয়হুংদা কুইনা
কুমছনা থম্বা ওমজদে। কিজি-ফিনাদা কিছনা লৈরোলহুংদা
কুমছনা, অরাংবা চেকপলহুংদা যোংফ্লিং-ফলাং চন্দুনা থমলুরবসু
শকনাইদ্রবী মহাকনি। পল্লেপকম খংদ্রবা রাখলশিনি মতম থুদিং-
মক্তা শান্তি ওইদ্রবা থমোয়নি। থমোয়গী কাচিন্দা, আশাগী
মক্কা কনাখংদা তাদনা থল্লুরবসু নহাক নত্তনা সংসারদা কনা
লৈত্রে হায়না থল্লি। অছবু ডাক্টর পুকফল্লবী ঐবু হন্ন-হন্ন ইকায়বা
পীবদা যতিক চারবীনি। ঐতাক ইশানা ইশাবু পাণ্ডনা থল্লবা
নরকী কোমদা চোংথজরুরে, লাইরবগী থুদোলদি থোয়দোক্রা
তমজনিংঙাই লৈজদ্রে। নংগী থোজাল ঈরিক, থিকপীযু ঐগী
চাক্রবা থমোয়দা। মিংলুগী পীরাংনা-পীরোইনরিঙে ইখিবা চিটি
ডাকপীগনি।

নহাকী— দেবেথরি

চিঠি অসি হুয়া-হুয়া পারুরগা অমুক হেন্না দেবেশ্বরবি খমোয়দা
 চেৎনা খল্লবগী মচাক্রি । মহাক্রা ঐবু হুংশিফমগী খোরাংলবা মিয়েং
 অমা লৈরগ্লিবা অসিসু ওয়া খোকই । ঐহাক হুংশিবগীদমত্তা
 খুদোংখিবা করা নংলে । অহুবু মহাকী কোংঙমদনা কোংদোরকুবা
 রাইহেশিং অসিনা শুক্লংলবা খমোয়সিদা মাগী মায়থোঙগী
 মমিত্ত তারক্রি । মহাকী নিংঙমুক্তুবা তেংথাখোল অসিমক্তি মত্তম
 অমদা নলিনি কায়নবগী চাকম-খককম খঙদনা ঐনা কঙাওননা
 খাংলসুগুমনি । ঐহাকী পুলিদা লেংড্রিবি নি হায়না লেগ্নখী নলিনি
 খুদোংখিবা করানা মাঙওইন্দুনা ওয়া খোয়না খাংলমই । কমদোনা
 মাগা ঐগা পুলি বিদায় ওইনখি । হৌজিক্তি চুমনতা নিংজরুবা
 নত্তনা নোংমা হুগিং অমত্তসু মাগী মায়থোঙ উখিড্রে । মহাক্রা
 লুহোংখবা মতুংহু ফাওবদা ঐহাক লৈফম চাকম-খংদনা অহিং
 হুংখিল চুপ্পা মিংলু পীরাং শিহুথরমই । মহাক মো ওইহে । ঐহাকী
 রাখলদা পোকলিবা কলক মীহোবগী শরুক অহু মাংহন্দুনা ইচল
 অমগুয়া খল্লগদবনি । মহাক্রা নোকা-নোকা মপুরোইবগী সেবা
 ভোতুনা লৈরসুহু ইচল অমগুয়া মহাকপু হুংশিফম খোকই । মহাকসু
 ঐগীদমত্তা খল্লবদা, মত্তম খরা তত্তনা পীরাং শিহুথরা রাই ।
 অহোংবা নাইবা তাইবংনি, ঐগী হুংশিবসু,হুংশিবা হায়বসে
 লেপ্তুনা লৈ । ঐনা নলিনিদা হুংশিরিবা অসিগা দেবেশ্বরিদা
 হুংশিরিবা অসিগা চপ মাইয়ে ; মীশক খেৎনবগী রাত্তনি । হুংশিবগী
 পহুং করিনো ? মহাকী পহুং কনাগুশিংগী মগং মতৌ য়েংলুরগা
 খুংনবনা ওইখি । অহুদি, হুংশিবিদি কলক মিহোবনি । হুংশিবগী

যুম্ফম কলক মিহৌবনি হায়নিংই। হুংশিবী-হুংশিবী শিংগী
 মফমদা লাইর-ইনাক খুনবা য়েংশিনফম থোকপরা, মতুংদা অমুক
 মশাগী ফিতম য়েংবা হৌনশারা? খুদিংমক অসি মতিক চানা
 লৈরবা তুংদা হুংশিবগী থমোয় ওইরকিবশিংচুগী মফমদদি হুংশিবী
 হায়বা অসিগা সনা-লুপাগা ওন্নবা য়াই হায়বসি তাকই। মসিদসু
 নক্তনা হুপী ওইবীগী ইজং পুয়া শেলনা লৈছনা শিজিন্নবা য়াবগী
 মওংসু লাক্রে। মতুনদি সমাজদা অকাইবা কয়ামুক ওইরকনি।
 ঐগী নাক্তা লেংদনা লৈরম্বা নলিনি ঐহাক্সা থমোয় শোক্সা হুংশিরম্বী
 তশেংবনি অনকপা উপালদা উরিন তাংবা। উপাল অতুনা
 তেকত্রবদি উরিসু মপাল মরা য়াওনা মাংখিনি। উরিনা তুখিবদি
 ওইথোক্তে, কংত্রবসু উপালদি লেংদনা লৈহৌনি। নৌনা য়েনিং
 হুলকপা মনাক-নকপা উরিনা অমুক হুয়া য়েংকনি। তশেংবমক
 মৈনাক্তা থম্বা বি শৌদোকই। হুংশিবগী অশেংবা যুম্ফম কলক
 মিহৌবনা ওইছনা হুংশিবগী কাওঙমড্রবা খুদোল কয়া তম্বীরম্ববসু
 হুংশিবগী খুদোল নক্তে। মাগী থমোয়বু ওংপনি। মপুরোইবগী
 সেবা তৌছনা লৈত্রবী হুপী অতুগী মফমদা রাখল অসিমক নিংশিং-
 লবদি ঐনা মাবু পাপকী লম্বীদা চিংশিলবীকনি। হুংশিবগীদমক্তা
 হকচাংদগী শাদোং মচেং অমা কক্তুনা পিথোকখিবা অসিসু
 হুংশিবগী থমোয়নি হায়শিরা? মসিসু মীনম্বা রানি। ঐহাক্সা
 মতম অমদা নলিনিগীদমক্তা খাংলম্বা মৈচাক অতুগুয়া দেবেশ্বরিসু
 থমোয় শোক্সা খাংলি। দেবেশ্বরি খাইদগী হেন্না মরাইবক থিরবী
 হুপীনি। ঐনা লাইরবগী কয়াগী সেবা তৌবদা লাইবক থিরবী

ভেংবাংবীরসদা অকায়বা লৈতে । ঐনা হুংশিবগী থমোয় অমা
ওইরুৱবসু মাগী পুলিদা অপনবা সিকম থোক্তে । মহাক শোয়দনা
মহেন্দ্রগী নাক্তা চংখিগনি । মহারা চংখিবদা ঐগী থমোয়না করমা
খাংহৌগনি । মতম অতুদা ঐগী থমোয়না মোমোল-মোক্তুনা মক্তুবা
পুকচেল অমা ওইরবদি হুংশিবগী অশেংবা পসুং ওইহনগনি ।
ধীরেন ফুক হৌগতুনা কা অতুদগী চংখি ।

১/৩৪১ ৫ম
(১৫/১২/১১)

নুংশিগী লায়ের

“মচাসু লৈশাবীনি ইচাসু পাখংনি হায়বা য়ানি হায়ছনা
 অছক হায়রুবগী রাতনি। রাফম অসিদা মহাক থোয়দোক্কা
 শাওফম লৈতে। ফনা নোক্কাংবা রাফমনি মচাছুপীনা রাজে হায়ছনা
 লুহোংবা ওল্লরোই হেত্তা হায়দোকপা ওমই। ঐহাক অসিনা করহা
 মীনো, মহাক্কা করহা কিভমদা লৈরিবনো হায়বসি মহাক করিমস্তা
 খনদ্রে। চরা নামতা চারগা নামা হেনবা মহাক্সু চাওথোকচবা
 শারিয়ে। অহল-লমন মহাকথক্তগী তিন্নছনতা লাক্কাবনি, ডাই-শেল
 ওইছনা মরি অসি তৎনদনবা শিনবা রাফমদা ইখনদি খন্দনা হেত্তা
 ওমলোই হায়দোকপা; ঐবুসু ইকায়বা পীবদি খংলোইজাদো!
 মহাক্কা কদায়দগীনো লুপা লিংশিং অনি-অহম থিছনা পিগদৌরিবশিবু
 শোয়দনা মথোয়গী ইছোয়ল অছ লোবা তাবনি। মথোয়গীনি হায়বা
 মতুংদা করি অমস্তা য়েংলরোই। ঐনা মথোয়গী মতৌ য়েংবা
 ওমদছনা পিখিবা শেলনি। মহাক্কা রাঙাং অছগা হায়রুবদি
 মহাক্কা মচাছুপী অসি নমছনা লোবনা হেন্না ফবজাংনি। মমাগীদি
 খর মফরে, রাখংদিবদি মচাছুপীছনি। মহাক্কা ইচাছুপাবু পামদে
 হায়ছনসু অহল-লমনগী মায়দি খর য়েংফম থোকপনি। মমাগী
 মতৌ অছ য়েংওমদ্রছনা লৈরবনি; খংলোইজাদো,—ওসি হুমিদাং
 অসি হেত্তা চিংলগা লোইরে। কনানা করি তোবা ওমগনি।
 মমা হায়রা করিসু হায়ররোই, ঐনা হায়বদা য়ারগনি।” মহেস্ত

মপাদো ডাংল-ডাংলছুনা থাও জৈছুনা থমলিবা লীচৈছু নান্নহুমা ইয়ুংদগী থোরকই। তাঞ্জা অসি মন্তুদা দেবেঙ্করিগী মমা রজনি চংলকই।

“ইবেম্মা রজনি, নহাক লাক্সাবরা করি-করম হায়নরে—।”

“—তাইবুংঙো করিবু হায়গদবনো হায়কম থংদ্রেদা। হুপীমচা অসিগী পুকচেল অসি ফানবা হোংনবনি। অছুদা মহাক্সা শুকয়া যাদ্রাবসিদা ঐশু উপায় লৈত্রে।”

“—ফরে-ফরে, ইচানা পামজরুবগী অছুক হায়কম থোকপ্রা হায়ছুনা তোবনি। নচাসু অহল, ইচাসু মতোমতা পোকপনি চাওনা লুহোংসি লৈবাক”মাওদা অছুক লেমজবা য়াগত্রা তোবনি।”

—“তাইবুংঙো রারৌবীবা যাদে, ইচাগী মবুক ওন্নবা অমুক্তা যেনথিগে। নহানগী হায়নবা শেনফমজু শুনবদি পুজরক্তে; লিশিং সিমতং পায়বিরো অরাংপছু খরা লৈরগা তৌজরগে।”

—“ইবেম্মা শেল অছু হয়েং শুনবা পীরো, মচিং অছু ঐহাক লৌররোই।

রজনি কোকচাওবী ফুং-হেক কাই। অমুক ইয়া রা মখা তাগদবসু ইকায়রে। তাঞ্জা অসিদা মচাছুপাসু চংলকই। মমা অছুসু থোরছুনা মাক্সোলদা হেক ফল্পরে। ইকায়রবসু ইকায়না ডাংনদবা যাদবনিনা রাকম খুদিংমক ডাংনরে। মমোং মমাগী রাঙাং—“কান্নজে রজনি চংলো-চংলো শেল অসি হয়েংমক শুনবা খিলক্সো, নজ্রগা ইজোল তইনা লাইশিন্নরশি মসিদগী হেয়া রা মখা

ভাষিগাই লৈতে ।” মহাকী রাঙাং অসি তাবদা রজনী মমায় হুয়াং
অনঙ্গা কাবমথে থোরকই ।

মহেন্দ্রগী মপানা দেবেশ্বরিসু মমো ওইনবগী রাফম অসি ফনা
হায়নরবসু খুদিংমক অরেয়া তাখি । রজনীগী মফমদসু মচাছুপীনা
য়ানিংদ্রবনা মহাক্সু পীরগে হায়বসি ওমখিড্রে । দেবেশ্বরিসু লুহোংবগী
রাফমসি য়ানদ্রবনিনা মাগী শেলশিং অসি হায়রকপা মতুং-
ইমা হয়েংমক শিংদবা যাদ্রবনি । দেবেশ্বরীগী থমোয়নদি ইজোল
ওইনা লোত্রবসু করিমতা চিংনদে । মশানা পামজদবা হুংশিদবা
হায়বা অসিসু সংসারদা খাইদগী য়েক্রবা অমা ওইরিবনি । মচাগী
শুকচেলদি মমানা থংফম থোকই । মমানা য়ানবা শিল্লগা মচাসু
মমাগী তুংইল্লকনি হায়বসি খুদিংমক লেপৈ । অমরোমদদি হজিক
মতমদা রাখল খনবা ওয়রবনিনা মশান-মশাগী অফ-ফন্ত পুহা
য়েংশিনজৈ । মমানা হায়বা রাফমদা মচাশিংনা য়াবা অসি খরতগী
ওইনা থোকই । অয়াসুদি মশা-মশানা পামজনা লোন-লৈনখিবা
ডাক্তনি । করি করস্বা উপাইনা মীগী শেল শিংসিগে খনবদা লাস্বা
ফংখিড্রে । শেল ময়াম অসি কনাদগী লৌরুনি । খনবদা চমল্লনা
থোকই । ইখন খন্নদনা দেবেশ্বরিসু অসি হেক্তা পীথোকত্রগে ; মসিনা
ঐণ্ডোন্দসু রাই শংলনি । মচাছুপা অসিগী শক্তাতবু হুংশিদবগী
ইচানা পামজদবনি । মসিনা হেল্লা ফরে, পংচোপ চোপ্পা মীসু
নুস্তে । খনফম খন্দনা কঙাওনরবী রজনী হুয়রকপা রাখলদি
মচাছুপী দেবেশ্বরিসু মহেন্দ্রগা লোইননা লুহোংবগী রাফম অসিদা
লেপলে । মচাছুপীগী রাখলগা ইচা-চামড্রে হায়না খল্লবসু ভৌদবা

যাত্রাে হায়না লেল্লবনি । তাজা অসিগত্তদা—“ইমা ! ইমা !!”
 হায়না দেবেশ্বরি ভফিং-ভফিং মমাগী নাক্তা চংশিলকই । মশম্-মনা
 ইকা ফারবী মমাগী মতো উবদা দেবেশ্বরিগী থমোয়দা নিংঙমদবগী
 চৈনাখোল অমা ফাওরক্লে । মমাগী মিৎলুদা শিহুরিবা পীরাং
 করিগীনে হায়বসি নিংশিংলক্লেবদা ওসি ওইরিবা পলেম মমাগী অরা
 মৈচাক'পুহসে তশেংনমক দেবেশ্বরিগী মক্ষমদা ময়েক লানা লৈরি ।
 মহেন্দ্রগী মপানসু অনোবা থোরাং অমা কন্না পায়খংলকই । মহাকী
 তোল্লিবা শেল অসিগীদমত্তা “এহাকপু মমো ওইবা যারে ইচাগী
 থরায়নসু পামজবা হায়বহু থোকলে । এনা হায়বদা করি হায়না
 যাদনি, রজনি নংগী নচানুপীনা এগী ইমো ওইজবদি মরাইবক ফবনি ।
 নথোয়দা লৈরিবা শেল অত্গীদমত্তা নহাক চিংনগনু এনা হায়বা
 রাফম অসিতা মুন্না থল্লসি ।” তত্তনা নিংশিংদাবা ওমজদে দেবেশ্বরিগী
 রাখলদা, মহাকী চিহ্নাল থোংদসু থংহোদনা হায়দোকথি—“ইমা
 ইমা নহাকী পুজিসে কপ্পা-কপ্পা অশুম লেল্লগদা ?” —“ইমাগী
 ইবেম্মা দেবেশ্বরি করন্না থাংগনি ইনাকখুনবা শেজাও পায়বশিংগী
 চৈনাখোল হয়েংমক শেল পীবা ওমদ্রবদি ইজোল অসি থাদোক্তুনা
 চংথো হায়রক্লেবনি । অরৈবা শেল অত্ থিল্লুবদসু লোহোঁরো হায়বা
 যাখিদি । হোজিকী মত্তমদা ইনাক খুনবশিংগী মপাল তাংবদি
 হায়রক্লে অচিং-অকোম য়েংছনা লাইরবশিংগী ঈ মপুক থল্লা থক্লে
 হায়না লৈরিবা শেজাও পায়বা ওাক্তনি ।”

মমা মচাতগী রাখলনি, তাজা অসিদা থল্লগদবা কনাসু লৈতে ।
 তশেংনমক দেবেশ্বরিগী মচিন্দগী লুহোংবগী রাফম অসি যারে হায়না

খংলবদি মমাগী অরাবা মৈচাক অসি কোকলে । হিরম খুদিংমক্তা অফবা ডাক্তা ওইরে হায়বসি খন্দবদি নন্তে । মহেন্দ্রবু মপুরোইবা অমা ওইনা সেবা তৌতুনা লৈজবদা থমোয়গী অপেনবা হায়বছ ওইত্রি । “অতুবু থরায়না পামজদব মহেন্দ্রগী নাক্তা লৈতুনা পলেমগী মিৎলুদা শিম্বরক্লিবা পীরাং তৈথোক্লিশিরা ? বরিগুয়া মহেন্দ্রগী নাক্তা লৈথগা ডাক্টর ধীরেনগী থমোয়না করমা খাংগনি । ঐহাব মত তশেংনা উবা ফংই । মতুংদা মহাকনা লম্বীগী ভিক্কারিগুম চংলগনি । এবু পোকপী পলেমনা নিংজবা অশাদি থুংলে । নন্তে, নন্তে, ঐহাক্সা খল্লিবা রাফম অসি অরানবনি । ঐহাক্সা ধীরেনবু পুন্সিগী থাদোকপা ওমলোই । মহাক্সা ঐগীদমক্তা তসীরয়া খুদোল ঐগী খুনিংথোদা ময়েক লানা ডাল্লি । মাগী থমোয়দা এবু চেংন চালনা থমলি । মহাক্সা এবু পাক্সা সংসার জয়াইসিদা ইদোম ছন্দোক্তুনা থদীরমগনি হায়বা অসিদি ওইথোক্তে । মহেন্দ্রগী নাক্ত কপ্পা-কপ্পা পুন্সি লেঞ্জরুগদবগী শরুকপুদি ধীরেনগী মথোং কোন্দুন হায়জরুবনা হেন্না ফৈ । “য়েংউ ইমা ঐগী খুনিংথোদা ডাল্লিবা মণি অসি কনাগীনো ।” মচাগী খুনিংথোদগী খুদোপ অত্ উবদা মহাক কপ্পা তোকেই ।

“ইবেম্বা, কদায়দগী কনানা পীরকপা !! নহাকী সনাখুদোপ !” মচাগী মথুং অত্ চেজেং কোনশিন্দুনা হন্ন-হমা চুপলি । —“ঐন ওসাই ডাক্টরগী নাক্তা চংলুবদা রারী অত্ মহাক্সা লিরকই মহাকী থমোয়দা ঐগী অমদি ইমাগী পুন্সিবু খন্দবা নন্তে । মহেন্দ্রগী তোল্লিবা শেল অসিগী মরমদসু ঐহাক্সা মীনমতুনা ডাংবা ওমশিত্রে ।

এঁনা মীনমছুনা ঙাংলুরবসু মহাক্সা য়াম্মা শাওই। ইমা কপলুরহু হোরেন ডাক্টর লাক্সনি। অহুগা ইমা, এঁহাক্সা মহেন্দ্রগী ময়ুমদা লৈবাক অসিগী অনিস্তবা মহারানীশুম লৈগদবগী শরুক ধীরেনগী নাক্সা পুন্সিসে মীনাইগুম্মা লেজবনা হেন্না কৈ। এঁনা খংলে ডাক্টরগী থমোয়, মহাক্সা এঁথোয়গীদমক মতম খুদিংমক্তা... ..। ইমা এঁবু থোজানবিয়ু। চংলসি, ইমা চংলসি—” দেবেশ্বরি মাগী কাদা চংখি।

এঁহাক্সী ফিভম অসিনা ইঁকায় খংদ্রবী মী হায়বহু ওইরক্সে। মহাকপু খংখিনি উখিনি খন্দুনা লোম্মা থুপ্পা তৌজবা থবক পুন্না মাগী মফমদদি তরাই তরাই থোকথ্রে। এঁগা মাগা মথোয়গী কা’মদা ফন্সিমছুনা ইংনা চিক্সা রাতানজরুবা, এঁগী ইফমদদি ইঁহে হৈনখিজে। এঁনা মাবু অহুক্ষী মতিক থরায়না পামজরবসু চিনবান থোংদদি করিগুম্মা অমক্তা ময়েক শেংনা ঙাংথোকপা গুম্মিজে। এঁগী মায়থোঙ্ য়েংলগা মহাক্সী মিৎলুদা পীগী জঁরাসু হোরকই। করম্মা চৈনাখোলনো ঙাইহাক চম্মননা থোকই। এঁগী অরাবা পুন্না মহাক্সী মফমদা ফোংদোকলুবদদি এঁসু শিহুররে মিৎকী পীরাং মহাক্সী হকচাংহু কোন্দুনা, এঁগী চোংলবা মিৎপ্পা ফিজি পায়ছুনা তৈথোকপিরকই। মাগী থমোয় প্রতিমাদা এঁগী হকচাংবু লেংদনা থম্মিবা মাবু হন্দোকতুনা করম্মা চংকনি। এঁগী হকচাং মহাক্সী-দমক্তা লেংদ্রবনি। হুংশিবনা হুংশিবীগীদমক্তা খনফম থোকই। তেংবাংবীরকপসু কয়া’মনি। এঁহাক্সা ধীরেনগীদমক্তা থরায় কাওবা পাম্মুফম থোক্তে। এঁগী পুন্সিসে মহাক্সীনি মহাক্সী।

×

×

×

মহেন্দ্রগী থমোয়না দেবেশ্বরবু থোয়দোক-হেলোক্কা পামজরুই । মহাকী খাংঙমদ্রবা থমোয়না কয়ারক হন্না হায়জরুরে । কোংদোক-লুরে হন্ন-হন্না কয়ারক ; অত্ৰবু দেবেশ্বরগী মফমদদি হুংদা ঈশিঃ চাইবগুম থোকত্রে । মরা য়াওদ্রবা পাম্বীদা মথোং শোমলুবগুমনি হুংশিগী মৈচাক্কা খাংঙমলকত্রবা মহেন্দ্রগী মফমদদি দেবেশ্বরবু মাগী নাক্কা লেংদনা থম্বা পামলক্রে । মঙংলাংগীদমক অহল-লমন ফাওব চত্ৰুনা হায়হন্নুরবনি । অসি ফাওবদা দেবেশ্বরগী পুকচেল হোংব লৈতরি । মতম থরা তোংন-তিন্নহুনা লৈরকপনি । মহাকী ফিভম অসি ফাওবা লৈরে হায়বা অসিদি খংবা ওমই । খাইদগী মরু ওইব রাফম অমদি মহাক্কা উশিল্লুবা ওমদে । মপাল থোংগী ফিভম খরদা থমোয় শোকা মিতারুবনি । মহাকী শাবান মুক্তি, নীংথিবা মায়থোঙ, হকচাংগী শরুক খরনা মহেন্দ্রগী থমোয়বু ওংলি । বুজাগী মফমদা হন্ন-হন্না কয়ারক মায়থিরবসু থমোয়নদি অপেনব লৈতরি । হৌথিবা থোদোক কয়াবু নিংশিংলুরগা নিংঙমহৌদ্রবদু মশানা মশাবু নিন্দা তৌজৈ । মহাকী নস্তনা ঐগী পুন্সিদা কনাগুহী অমস্তা হন্না য়েংলরোই । মহাকী হকচাংনা নাক্কা লেংদনা লৈরগা হুংশিবগী পম্বুং ওইগনি । তশেংবনি মাগী হকচাংনা নাক্কা লৈরগা ঐগী অরাবা'পুহা কোকনি । অচিকপা অহিং কয়াদা দেবেশ্বর মঙংলাংগীদমস্তা অরা কোকথোন নাহুনা হকচাংনা অচিকপদা থরায়না মাগী নাক্কা ; ঐগী অরাবা পুহসে শরুক মচেং অমা ফাওব রাবিজি । ঐনা হায়জবা পুহ রাবিজবসু অহল-লমনা হায়বদি মহাক রাফম থোকই । মহাক্কা অহল-লমনগী মায় ঙ্রাকপীদবদি

মরণ করাম লৈছনা মথোনা করাম হেল্লছনা চাওথোকচরিবা ।
দেবেশ্বরবি ফারগা নাক্তা লেংদনা থম্বা, অসিনা ঐগী অপেনবা
ওইগনি । অসিগুম্বা মৈচাক অসি খাংবদা রারবা ঐঙোলদি কৈদৌ-
লুংদসু নিংহল্লবা থমলোর । ঐনা মাৰু শোয়দনা..... । অসিনা
ঐগী চোইজাইনরবা রাখল পুসি পোথানফমনি ।

× × × × ×

ডাক্তর অমনি হায়বদা মতিক চানা লেমজফম লৈরবা
ধীরেননি । মহাক হোসপিটাল অসিদা লৈছনা লাইরবা প্রজাশিংগী
তেংবাংবীরি হায়বদা অরানবা লৈতে । অমরোমদদি মহাক পাথং
মচা অমনি লুংশিবগী লম্বীদসু নোংমা নোংমগী খোঙথাং কনশিল্লকি ।
মহাকী মশাদা থোকলিবা থৌদোক থরনা, মহারোলগী মশাদা
পক্লিবা লায়না অসিসু য়েংবা পাল্লকলে । কনাগুম্বা মহারোলশিংনা
লুংশিবগী থমোয় অমা ওইরুবদা থংঙমদ্রবা মৈচাক অছ কোরুবগী-
দমক্তা যু-নিশা ময়াইকাবা পোং শিজিমরি । মসিগী মহত্তা অতোপ্পা
হিদাক অমা শিজল্লবা যাদ্রা ? লায়না অসিনা করম্বা মওংগী
কিঁভমনো ? তশেংনমক ধীরেনগী থমোয়দসু লায়না অসি পক্লে ।
হোসপিটালদা লৈরিবা অনাবশিংগী মনাক্তা চংত্ৰুনা রারী রাতাই
শাকুরগা মাগী মতম লেনফম ওইরি । অতোপ্পা অমনা দেবেশ্বরগী
মফমদগী ফংলকপা লুংশি মৈচাক অছগী পোথাকম ওইরিবদি
শান্তিবলাগী মফমদনি । শান্তিবলা ধীরেনগী নাক্তগী লেংদ্রবা নস
অমনি । ওসিফাওবদা ধীরেনা শান্তিগী মফমদা অরানবা রাখলদি

খল্লদে । চুয়গী রারী-রাতই খরতনা থমোয় শান্তি ওইজবনি । অছবু শান্তিবলাগী রাখলদি করস্থানো ? মহুমত্তী ধীরেনসু উশিনবা ওমদ্রি । ধীরেন অনাবা কয়গী সেবা তোবদা লায়না অয়ান্না কোকহনবা ওমলে । অছবু দেবেশ্বরগী রাখলতনা পোকুরিবা ধীরেনগী থমোয় লায়নাছ মশানা মশাবু লায়েংজবা ওমদরি । ঐহাক্তি দেবেশ্বরদি নত্তনা খুদিংমকপু হুংশিবা ওমগী থোনা অছ ওইগদবনি । মীওইবগী পুজিবু মাংহন্নবগী শরুক অসি মুংথংকদবনি হায়বসি ধীরেনগী থমোয়দা খল্লকলে ।

ধীরেন কা অছদগী ফুক হোগত্তুনা অনাবা কয়গী নাক্তা চংতুনা—“ঐহাক ডাক্টর অমা ওইবদা মতিক চাদ্রবা হুপানি । অনাবা কয়গী মথায় কনবীরবসু শাবী-শানোশিংগী ঐহোরকপা রাখলগী মৈচাক্সা ওইরিবা লায়না অসি কোকহনবা ওমদ্রি । হুংশিবগী মৈচাক্সা মীওইবা কয়গী থমোয়দা নল্পরবদা মরুদা তিল চংলবা পান্থীনা নোংমা-নোংমাগী খুইথরকপা মতোগুমনি । মরুদা চিকলিবা তিল অছ করস্থা হিদাক থাছনা হাংকদগে হায়বসিনি । ঐহাক্সা লায়না অসি লায়েংনবগীদমত্তা অনোবা ত্রেনিং অমা চংলুখিগনি—” হায়রন্নগা মাগী কাদা চংলক্রে । মানা হেক চংলকপগা শান্তিবলাসু মাগী নাক্তা চংতুনা ধীরেনবু মিৎকুত্তুনা য়েংলগা মায়য়োক্সনা থারিবা চৌকী অছদা ফুমথে ।

“ডাক্টর করস্থা মখলগী লায়নানো চাং য়েংনবগী থোরাং তোরি হায়রিবা অছবো । অনাবা খুদিংমরুদি ডাক্টরবু চংলগনি হায়বসি তাবদা থমোয় শোক্সা তেংথানবা রাওরক্রে । করস্থা মফমদা

যৌবীগদৌরিবনো ।” “এনা চৎকদৌরিবা মফম অসি আরেপ্পা লৈতে । লায়না অসিৰু লায়েংবা ঙ্মলবা মতমহুদা ঐহাক থোরকনি । লায়না অসিনা তশেংনা লায়চুরবা মথোং কারকপা মীওইশিংছদি সংসারদা তোপ-তোপ্পা রাখল অমনা লমজিংখিছুনা তমথিবা থবক কয়া চথরকই । নংসু লৈশাবী মচা অমনি, নংগী থমোয়দসু লায়না অহুগী মমি তাবা হৌরে ।”

“ডাক্টর লায়না অহুমরা ঐগী থমোয়দা লৈরবদি ঐহাক তশেংনা পুথোকচবা ঙ্মগনি ঐঙোল্লা অমুক্তা হায়বীয়ু ঐহাক তশেংনা পুথোকচগে ।” —“শান্তিবলা, লায়না অহু নহাকনা লৈকে হায়রকপা যাই, তশেংনা পুথোরকনি হায়বা রাফম অহুদি ঐগী ইফমদা ওইথোক্তে । নহাক লৈশাবীনি লায়না অহু পকলে । খুদোংচাত্ৰবদি মরুদা তিলনা চিকখিছুনা নশা অহু খাংউথক্তা নোনা পুন্সি কেমখিনি ।” রাই অসি হায়রমলগা ধীরেন রা মথা অমুক তাখিঙ্গে “করম্বা মখলগী লায়না, ঐগী হকচাংদসু পক্ৰবা— !” রাফম অসিমক শান্তিবলাগী মফমদা ঙ্গা থোকই । “তশেংনমক ধীরেন অঙাওবা মী অনগুম ওইরে, মহারুা খল্লিবা রাখল অসি করম্বা মফমদগী হৌরকলিবা রাফমনো ; মুন্না খহুনিংঙাইনি । মতম খরগী মতুংদদি ধীরেন অঙাওবা মী অনগুম লম্বীগী ভিক্ষারি ওইরকপা যাই । শান্তিবলাসু খন্দবা নক্তে, করম্বা মখলগী লায়নান নহাওইরিবশিংৰু নোনা পুন্সি কেমহনবগে ধীরেননা হায়রিবা লায়না অসিগী মরমদি যু-কানি নিশা খুদিংমকসু য়াওদে । লায়না অহু পক্ৰবা মতমদা নিশা শিজিন্নরক্তুনা ফক্তবা থবক কয়াদা

খোংখাংজিলকই। অতুগা অপংবা হুপী ওইবীশিংগী মফমদদি নৌনা
 পুলি কেশা নন্তগা সমাজগী মাঙুদা লৈশাবীনি হায়বগী লেমজফম
 লৈতে। ধীরেনগী রাঙাং অমসুং মাগী মঙং চাদ্রবা ফিভম খরদগী
 শাস্তিবলাগী মফমদা থোইদোক হেল্লোরা অরাবা অমা ওইইল্লি।
 লায়না অসি পাখং লৈশাবীতনা থিং-হেয়া থোকই; ঐসু লায়না
 অতু পক্রে।”—রাখল মতেক অমগা লোইননা চুবা মোন-খাংনজরুবা
 ইঙক-ঙরা “ঐহাক ভাব তাবা ওমলে, ধীরেন তশেংনমক হুংশিবগী
 লায়না অসি পক্রে। হুংশিবনা ডাওরবা মীবু করমা লিয়েংবা
 উমগদগে। সুরেশ মতম খরা হুংশিবগী মৈচাকনা কঙাওননা
 খাংজরমই, মতুসু নলিনি মঙংলাংগীদমক্তনি, মহাক্সা নলিনিবু
 হুংশিরুবগী পন্থুং থুংবনা ওইথ্রে। ধীরেনা নলিনিগী দমক্তা হুংশি
 মৈচাক খাংলি। ঐহাকসু লৈশাবীনি, ঐনা হুংশিজবা করাসু
 হোসপিটাল অসিদা নন্তনা অতৈ মফম কয়াদসু লৈরি। মথোয়শিং
 অতুগী মফমদা ঐগী হুংশিবা অরেপ্পা থমজি। ঐনা পন্থুং ওইরুগদবা
 অতুদি অমখক্তনি। তশেংবনি হুংশিবগী লায়না অমদি মীপুম
 খুদিংগী থমোয়দা পক্রে। হুংশিবনা মী মাংহল্লি, হুংশিবনা মী
শেমগংলি। হুংশিবা হায়বা অসি করিনো পন্থুংদি কদায়দা—?
 পান্থী অমা হৌরবদি শোয়দনা মশা লোংগনি। অচুয়া মউ অতুতনি
 শেম শাচুনা লেমজফম ওইরি। অশেংবা হুংশিবদি হৌজিকী
সমাজদা থিবা ফংলরোই। শাবী শানোশিংগী থমোয়দা চেহুরক্লিবা
 হুংশিবগী সৈচেল ঐহাক তশেংনমক ডাক্টর ধীরেনগী মফমদা তাকপা
 ওল্লগনি। ঐহাক খংলে, ঐহাক খংলে। ডাক্টর ধীরেনগী থমোয়দা

পক্ৰিবা লায়না ঐহাক তশেংনা লায়েংবা ওয়গনি । “—ডাক্টর-ডাক্টর, ঐহাক তশেংনা লায়না অহু খংবা ওমলে ঐখোয়গী হোসপিটাল অসিদা অনাবা মীতু লৈবিত্ৰা ?”

“অনাবা মী অহু হুজিক ফাওবা লৈরি ; নহাক্কা লায়েংবা ওয়গদ্রা ?”

“ডাক্টর অনাবা মী অহু ঐনা হায়বা ইল্লবদি লায়নাহু শোয়দনা ফবা ওমলগনি । মহাকপু হিদাক পীজতুনা অমদি হিদাক কাপ্তুনা লায়েংগদবা নন্তে ।”

‘শান্তিবাল অহুদি করহা মথলগী লায়েংনা মাৰু ফহনগদৌরিবা— !’

“মহাক শোয়দনা ফগনি, য়ান্না থুনা ফবা ওয়গী পাঙ্গল মহাক মশামকী রাখলদা থল্লবনি । শেল তিংনা হিদাক লৈরুগদবা নন্তে, মশা মথলগী পাঙ্গলনা লায়েংজগদবনি । অনাবা অহু কৌরুগে করহা কাদনো অমুতা ডাকপিয়ু ।”

“অনাবা অহু কৌরুড্রবসু মফম অসিদা—ঐনি ।”

“ডাক্টরগী হকচাংদা…… … ।”

“মানি ঐগী থমোয় মক্তদনি ; নহাক্কা লায়েংবা ওয়গদ্রা ?”

“ডাক্টরমকী থমোয়’তুমক্তদা…… … ! লায়বক ফবনি । অহুবু ডাক্টরগী হকচাংদা পক্ৰিবা লায়নাহু করহা মথলগী লায়নানো, হৌরকফম অহু নিংশিংবীরিবরা ।

“লায়না অহুগী হৌরকফম অমদি মমিং ঐহাক খংই । করহা লায়েংগদগে হায়বা অহুনি ঐনা পামলিবদি । হৌরকফমদি হৌজিক

সমাজগী পাখং লৈশাবীশিংগী মফমদা তন্তনা থোক্লিবা হুংশিগী মৈচাক—। নহাক্ৰ ঐগী থমোয়দা চাক্লিবা হুংশিগী মুক্তবা মৈরী অসি কোকহনবা ওল্লগত্রা ?”

ডাক্টর লায়না অসিদি থোয়দোক হেলোক্লা শাখিরবা লায়নানি। য়েংবদা খরা রানা থোকই, অহুবু লায়না অসি কোকবগী পান্দি, পরা অনি তস্থা তায়।”

“পারা অহুদি করস্থা লাইরিত্তগী…… …।”

“পরা অমনা অফাও-অফাওবা পুকচেল চম্বা মহাকবি কয়গী লাইরিত্তগী লোথোকদবনি। অতোপ্লা অমনা ঐগী লাইরিত্তগী ঐগী পারা অহুদগীসু মী অহুগী রাখল মতুং ইম্মা লায়েংবা ওমগনি।”

“শান্তিবালা হায়রো অহুদি ঐগী থমোয়গা চানবা লায়েং ঐগী লায়না অসি কোকপা ওল্লগত্রা য়েংলসি।”

“ডাক্টর হুংশিবা হায়বা অসিনা মী অমবু শেষগং শাগংপদা লাইনা তেংবাংই, অমসুং মাঙ-তারবগী মচাকসু ওইহল্লি। হুংশিবা হায়বসি খুদিংমকী থমোয়দা লেংদনা লৈ। হুংশিবনা অমত্তগী ওইনা তুংশিল্লুরবদি মহাকনন্তনা কনাসু লৈত্রে খল্লি। হুংশিববু তুংশিন্দুনা থম্ববদি—থোদোক অসিদগী মখল মথেল চৈনাখোল কয়ামুক ফংবা ওমলকই। মখাদি মহাক অহুদগী ফংওমত্রবা পোংলক অমা ফংগে হায়নসু নিংলকই। মতম খরা অদোম্মা নল্লিনিগী রাখলদা চাওরবা ফুরা অমা শাগংলুরে। মতম অহুদা হরাওরমই, হুঙাইরমই, থোইদোক্লা হুংশিবগীদমক্তা কায়না মৈশা

লাংলমদে । সুরেনকী থমোয়নদি করমা খাংলমই— ? মহাক্সু
 জুংশিবগীদমত্তা নলিনিবু ফংগে হায়না খুদোংচাবা ডাইখি । ডাক্টরগী
 মফমদা নলিনিগী রাখলনা শগংলম্বা ফুরাছ মালংদা নিঙ্খায়খি ।
 মঙংলাংগীদমত্তা শিহুরকই মিৎকী পীরাং, অচিকপা অহিং কয়াদা ।
 মতমতুদা জুংশি চৈনাখোল ফংবদি ডাক্টরতনি । নলিনিগী হকচাংদগী
 ফংঙনদ্রবা পোৎশক অমা ডাক্টরনা ফংবা ঙমহোদ্রে । মতম অতুদা
 ফংলমলবদি হুজিকী জুংশিবা অসি করিনো হায়বত্থ খংলমগদবনি ।”

“শান্তিবলা ঐনা নলিনিগী মফমদগী ফংবা ঙমহোদ্রবা
 পোৎশকতু অমুক হন্না লোরুবা যাখিগদ্রা ?”

“ডাক্টর পোৎ অত্থ লোনবগী মতম হেন্দোকথ্রে ! মহাকী
 হকচাংনা ডাক্টরগী নাত্তা লেংদনা লৈরবা মতম অতুদা হোজিকী
 তাইবংগী জুংশিবগী অনোবা মঙং অত্থ খংলমগদবনি” ।

“শান্তিবালা ঐসু থোদোক অত্থ খংনবগী মতম ফংখিগদ্রা— ।”
 ধীরেনগী রাহং অত্থনা শান্তিবলাগী থমোয়দা ঈথক-ঈপোক অমা
 হোরবসু চিহ্নাল থোঙদদি ফোংদোকচবা ঙমজদ্রে । নিংথিরবী
 ন্যায়থোঙ. তরুরবী মিৎস্না থম্বাল অনিগী মিৎথমফমদি ধীরেনগী
 মদনি । থোৎ-নোরবী শান্তিবলাগী হকচাংবু লৈতেংজবী কিজোলা
 কাম তকোম লৈরি । শান্তিবলানা হোগংখিবগা লোয়ননা
 রেমা শান্তিবলাগী হকচাংদা হায়ফেং য়েংজরুই । শান্তিবালানা
 ঙঙলোনশিন্দুনা ধীরেনগী নাত্তা লেপলরে । ডাক্টরবু মিৎকুপুনা
 ঙংলগা—“ডাক্টর-ডাক্টর মিৎয়েং অমুক্তা তাবীয়ু । ঐগী হকচাংদগী
 রাখলগী চৈনাখোল ফংবগে—মসিমসু ঐনা অদোমবু

“হুংশিবগী খুদোলনি—।” ধীরেন শান্তিবল্যাবু হায়ফেং য়েংলমলগা
কা অহুদগী থোকথে ।

“ডাক্টর-ডাক্টর, ঐবু হুংশিবগী খাংঙমদ্রবা মৈরক অসিদা
লংশিন্দুনা থন্নীরল্লগেরা ? রাফম অসিতদি ডাকপীযু—ঐবু ইকায়বা
পীবিগহু অমুক্তা ঙাইবীখো ডাক্টর, ডাক্টর... ..।” শান্তিবল্যাগী
থোদোকপুস্তনা ধীরেনগী মফমদি অরেহা ওইখি । ধীরেনা
শান্তিবল্যাবু হুনা য়েংলুনবগী মতমছ লৈখিড্রে । শান্তিবল্য থোঙ-
জিন্দা লেপ্তুনা নিংঙমহোদ্রবা মৈচাক করাছগা লোয়ননা ধীরেনা
চংখিবা মায়কৈদা মিংকুপ্তনা য়েংলি ।

“ঐগী পীরাং”

খাজগী মায়থোঙ্, মালেমসিদা মপুংফানা উক্তি। অমুবা লৈচিল মপৈলক্তা কেবু লোংপী শান্নরি। খাজগী মঙালবু খৌরাংনা ডাইজবী শিঙেল লৈরাংশিংনদি অমুবা নোংগী মপৈবু থমোয় শোক্রা নিন্দা তৌরি। মহাকসু খাজগী মঙালবু থমোয় শোক্রা ডায়জরম্বা হুপানি। মহাকী অনৌবা রাখল, অনৌবা থৌনা অহুগা লোয়ননা করিগুম্বা মফম অমা যৌরুগে হায়না পাক্রবা লক্ষাং অসি ফাওছুনা লাকই। মহাকী খোঙবু কনাগুম্বা অমত্তসু থেংনদ্রে। করিগুম্বা রাখল অমদগী অকিবা তুজুংবা পুম্বা মাগী থমোয়দা ফাওখিড্রে।

কনানো লম্বীসিদা হিক্রা-হিক্রা কপ্তুনা চংলিবী মহাকসিবু— ? ডাইহাক লেপ্তুনা য়েংই। মতোমতা নত্তে হুপা অমসু রাওরি। খোইদোক-হেলোক্রা মাগী থমোয়দা চিংননিংঙাই ওইরে। মচা কায়নবগী মৈচাক্রা, নল্লগা মরাইবক থিরবী লুথ্রা ওইরবীরা ? ডাইহাক লেপ্তুনা মথল মথেল কয়ামুক থল্লি। থমোয়দদি করম্বা মওংগী থৌদোক্রো হায়বহুগী থংনিংবনা হেনজিল্লক্রে। অসুমক মুম্বা তাশিল্লরবদি চুম্বা কপ্ততা নত্তে, খোম্বাং অমসু রাওরি।

“খাদোকউ খাদোকউ ঐবু খাদোকপীয়, নখোঙ্, পায়তনা খুক্রমজগে—” হুপী অহুগী নিংবা কায়রবা খোজেল অসিমক্কা ধীরেনগী রাখলদ হুপী অসিতদি কবীকুখিগে থল্লক্রে। অহুবু খোজেল অসিগী-দমক্তা অফবা অমসুং ফত্তবা রাখল কয়ামুক থল্লুরে। মরমদি—

হুপা অসিনা পামজরবী মনিংখুজদ্রবী পাজল শোল্লবী হুজাগীদমক
 ঐনা লেপলুবদা, হুপা অসিন নিংবা কায়রব থমোয় অমা ওইহোনি ।
 হুপী অসিগী মথায় মাখিগদব নন্তে পুজসহু হায়না খল্লুরবনি ।
 মথোয় অনিহু ধীরেনগী নাতা ফনা নকশিল্লক্রে । ধীরেন মুমা য়েংলি ।
 হুপী অহুগী হিক্সা-হিক্সা তেংথাবা খোজেল লেপ্তরি । হুপা অসিনহু
 হুপী অসিবু পুনবা হোৎনবদা মপুম থিৎনা চোকথরে । মথোঙনা
 থাংনা চংলু হায়বা যাদ্রবদা, হুপী অহু পুহুগী পাজলদি চিংছনা নল্লগা
 থাংছনা পুবনা মাগী পাজলনি । হুপী অহুনা হায়জবা পুবা হুপাছনা
 তাছনা লৈনবগী মতম লৈত্রে । হুপী অহুবু অশুকী মতিক হুংশিবগী
 মৈচাক অহুমকনা থাদোক্লমলগে হায়বসি থন্নি । মহাক্সা তশেংনা
 হুপী অসিবু থমোয় শোকা পামজৈ । হুপা অসিগী থাংঙমদ্রবা হুংশিগী
 মৈচাক্সা হুপী অসিবু ফাছনা পুরক্ববগী থোনা লৈরি । মহাক অসিনা
 থোজান হৈবা হুপা অমা ওইরবদি রাখল ঋজিত্তং ঋষুবীরা য়াবনি ।
 মহাক হুপানি, মহাক্সী থোনা অসিমক সমাজগী অফবা পুরক্ববা
 হোৎনবদ শিজিন্নবা ঙ্লবদি মহাক অফবা মী অমা ওইখিবদা লাইনা
 থোক্লনি । ঐনা মতম অমদা দেবেশ্বরবি থমোয় শোকা হুংশিজরম্মী ।
 দেবেশ্বরিনদি ঐগী মায়ঙাকপীখিদে, মতমহুদা ঐহাক করিগুম্বা
 রাখল অমা খল্লুবদগী দেবেশ্বরবি থাদোক্লমলে । অহুবু ঐহাক্সী
 লাইবক্সা তল্লববা দেবেশ্বর, হুজিত্তী ঐগীদমক্তা লেংদ্রবা উপালগুম
 লেপলি । হুপাদি মতম খুদিংমক্তা মখল মথেলগী থবক কয়া
পায়খংপা ঙমই । হুপীদি হুপাগুম্বা তমথিবা মপাজলহু লৈবা
ঙমদে । হুপীগী নিংতল্লব পুলি, মতাং অসিদা লোইরে হায়বা য়াই ।

মতম অসিগমদা হুপী অসিবু হুপা অসিগী মখুস্তগী কলহৌস্তবদি
 নিংবা কায়রবা থমোয়না কপ্পা-কপ্পা মতম খুদিং লেহুনি । হুপাদি
 কয়ারক হুপী ওইবী কয়গী মপু ওইরবা যাই । হুপীগীদি
 লেমজফম লৈতে । হুপী অসি হুপা অসিগী মফমদগী লাপথোকপা
 পামলিবা অ'সনদি মহাকী থমোয়না কনাগুয়া অমবু চেংনা থমলি
 হায়বা তাকলি । মহাক্রা খঞ্জরিবা আশাগী তুংইন্না মহাকী মমাঙ-
 গম্তদা লেম্পীরবদি কয়াদা হুংঙাইজগদবা !! মখোয়না লেপলিবা
 অহুগা, ধীবেন্না লেপলিবা মফমহুগদি থোয়দোক্রা থাপ্পড়ে । কনানো
 হায়বহুদি তশেংনা থংনিংছুনা মুনা য়েংলি । হুপী অহুনা—“তামো,
 ঐবু পোকমিঃবা নচলনি খনবাঁতুনা অমুক্তদি হুংশিবীয়ু । নখোঙ
 পারতুনা থুরুনজরি ; ঐবু অমুক্তদি থাদোকপীয়ু ।”

“এহাক নংগী রাঙাংছু তানবগী মতম লৈতে । নং অসি লুপা
 লিশিং অ'দি ঐনা লৈরবা হুপীনি । নংগী মমল থীবা লোইরতুনা
 ঐনা নংবু পুরা ওম্বগী পাজ্জল লৈ ।”

“তামো ঐনা হুপা হুপা হায়জবা পুহা যাবিদি । তামোহোয়গী
 শেল শিংবদা লৌঠৌ যাদে হায়বদি ঐবু অনুন্না তৌনবগীদমক্তা...

“পুতুনা লৌথিবা শেল নঙে ; নংবু য়োহোরকপনি ঐনা
 নংবু পুনিংবা মাইকৈদা পুতুনা চংকনি ।”

“নংনা ঐঙোন্না উংলিবা থোনা অসিগুন্না নপুজিগী ওইবা
 অফবা হীরমদা নথোনা অহু উংলবদি নহাক সমাজদা লেমজফম
 ওইরোইড়া ?”

“নংনা ঐঙোন্দা তাকপী তক্ষীয়ু, হায়বা নত্তে, চংলু নহাক
মাত্তদা নখোঙনা খোংনা—।”

“ঐনা চত্ৰবদি।”

“নহাক চত্ৰবা ওকয়া যারোই। মমল পিছুনা লৈরকপা
পোংনি।”

“নহাকী মমল অহুদগী, নংনা লৌনিংবা শেল্দোয় হাপলবসু
ঐনা শিংগনি। হায়যু নংগী লৌনিংবা শেল অহু কয়ানো?”

“নংবু মমল হনবীয়ু হায়বা নত্তে। অমুক হনা য়োহোক্রোই”

“অহুদি ঐহাক সুকচং চংলরোই।”

“নহাক্রা হজিক ইখুত্তগী নাহোক্রনিদি থল্লুহ। ঐগী থমোয়দা
ফাওরিবা খাংঙমদ্রবা মৈচাক অসি কোক্রবা মতমদা নংবু থাঙ
অসিনা থিন্দুনা হাংলগা ছন্দোক্রম্বনা ঐগী রাশকনি।

“লমচং নাইদ্রবা শা নংনসু ঐঙোন্দা অহুত্তম্বা থৌরাং অহু
পায়খংনবগীদমত্তা শিল্লকলি। ঐনা নংবু তামো তামো হায়না
কৌবদি। নহাক মখোঙ অনি পানবা মীংগুংশি থংদ্রবা শা অমা
ওইরে। ঐনা হায়রিবা অসিনা অরোইবনি। নহাক্রা ইপুঞ্জি চুপ্পা
লৈমিল্লগদবগী শরুকপুদি শিথিবনা শরুক চাম্মা হেন্না ফৈ। নহাকী
লংলবা থাঙ, অহুগী তুল্লবা মঙোল অহুনা ঐগী থমোয়দা থুন্না
থিন্দুনা ঈ থকউ—।” অসি হায়ছনা মহেদ্রগী থজায়দা থুংপাক্র
থাথি।

মখোয় অনিগী মতৌ অহু উবদা যান্না নিংঙমদবা অমসু
ফাওরে। “লুপা লিশিং অনিদা অপাছা হুপী লৈবা ফংলবদি করি

হায়না রাক্‌নি । শেলসু লৈরসসু মরল লৈবগীনি । হুপী মচা'সিনদি
মশানা যাদ্‌দি । করন্না পুঙ্গিগী লোয়নতুনা মহাকা লৈমিগনি ।
হুপীমচা অসিগী থমোয় শোকপা রাঙাং অসিনা, করিমতা অহোংবা
পুরকপা ওমদ্রবা হুপা অসিবু হাংনিংবা অমা পোকে ।

“ঙায়থো হুপা ঐগা রারী অগন্ত শাখিশি ।”

“হুপা নহাক কনানো, করি হায়নিংবা লৈ । নহাক
চংশিল্লকহু ; অতুগা ঐগী লম্বীদসু অপনবা পীবা যারোই ।”

“ঐহাক্‌কা নহাক্‌কী লম্বীদা অপনবা পীগদবা নন্তে ; নহাক্‌কীদমক
ঐনা তেংবাংবীবসু ওমই ; হুপীমচা অতু গখুং চেংনা পুনশিল্ল
চেনখিনি— । “হুপীমচা নহাক কপকহু গী তাত্‌বদি নংগা পুঙ্গিগী
লোয়নতুনা লৈগদবা হুপা অসিগী মাংগদবা ইজ্জংশিংসি অমুক্তা
খল্ল ।”

“মহাক ফল্‌বা শাগী লিচং-চংপা মীনি মহাক মাংখিসহু
ঐহাক করিমতা চিংনদে ।”

“হুপীমচা, মহাক্তা মাংবা নতুনা নংসু সমাজদা লৈশাবী অমা
ওইবগী ইজ্জং অতু মাংলগদবনি ; অতুনা হেন্না কবরা ? অতুগী
শরুকপুদি মহাক্‌কী মতুং ইন্না চংখিবনা হেন্না ফৈ ।

“ঐহাক্‌কা হুপী ওইবগী ইজ্জং অতু মাংলবসু মহাক্‌কা পুঙ্গিগী
লোয়নতুনা লৈবা ওমলোই ।”

“তানিংদে হুপীমচা রা অমুক মখা তাগহু—ঐখোর অনিগী
মরক্তা নহাক্‌কা নপুলি চুপ্পা নাহোক্তুনা চংপা ওল্লরোইদবনি ।
হায়হু হুপা, ঐহাক নডোন্দা রা খরা হংগে নহাক শেংনা খুমউ ।”

“খোদোক অসিদা ননিং থুংদবা করি লৈ হুপা।”

“এগী ইনিং থুংদবা অমথক্তং লৈ, রাফম অসি নহাক্সা য়াগজা?”

“এনা হুজিক চথরিবা হীরম অসিদা নহাক্সা অপনবা পীবদি য়ারোই। হায়নিংবা থুদিংমক্তি হায়বা য়াগনি।”

“নহাক্সা য়ানিংদেবসু রাফম অসিমদি মুন্না থল্লু। অতুগা হুপীমচা অতু পুতুনা চংখিবদা অপনবা পীরোই। হুপা নহাক্সা হুপী মচা অতু হুংশিরগা য়াই, অতুয়দি ওইরগা হুপীমচা অসিগী পুকচেল নহাক ঋংলবরা।”

“এহাক্সা মহাকী পুকচেল অমদি থল্লিবা রাথল থিজিনফম থোক্তে। এহাক্সাদি শাগৎচরিবা আশাগী তুংইনা থমোয়দা চাক্লিবা মৈচাক অসি কোরুবগীদমক্তা মহাকপু ফাতুনা পুরক্লিবনি। তশেংবনি মহাকীদমক্তা খনবদা কঙাওনরবা রাথল হুংশিপী মৈচাক, মঙংলাংগীদমক্তনি। মহাকপু এগী ইনাক্তা থমলগা অরাম খোরংবা পুস্বা কোলুরগে চংলগে হুপা।” হায়রল্লগা থুদাং তাপ পায়তুনা চিংখিবদা হুপীতুনা ফনা কনা য়ারজৈ। তুতুনা লৈরবসু চিংবোই থাংবোই পুরি। মফি-মরোলসু মফম-মরাং অমক্তা ঋংখিডে। হুপী মচা অতুগা লাকুবমক্তদা হুপা অতুগী মশাচ্ চোকথনা উরে। উপায় লৈতুতুনা অমুকসু ফৈবন্ননা থাংলি। হুপা অতুগী মতৌ ধীরেন ডাইহাক য়েংতুনা লৈ। ধীরেনমকী মমাংদা হুপীমচা অতুবু অমুক ধীনা লাকুবদি ওমলে হায়তুনা পংতৌ তৌবা মাল্লি। হুপীমচা অতু অমুক থমতুনা— “নহাক নশানা য়ানা ইতুং ইস্রবদি

ঐগী থমোয়দা চাকলিবা হুংশিগী মৈচাক অসি কোরুবগীদমক থৌরাং অসিদা.....।” হুপা অতুনা হুপী অতুগী ফিজি পায়তুনা চিংবা হৌরক্লে ।

“খাদোকউ, খাদোকউ মতুনা নংগী করি ভোংজ্বা ফংই ।”

“মসিনা নংবু হুংশিরুবগী খাংউমজ্বা মৈচাক অতু কোরুবগীদমকনি ।

“মসিনা এবু হুংশিবগী অপায়া !! ফনা নোক্রিংবা রানি ।”

“নহাক্লা য়াঈবসু ঐগী ইকমদগীদি নহাকপু কনানা কনবা উমগনি । মহেন্দ্র ঐগী থৌনাদা কয়াম কুইনা ফি অসি য়ান্দুনা লৈবা উমগনি । য়াল্লু নংগী উমজ্বা থৌনা পুণোক্তুনা, কয়াম কুইনা খাংবা ঙ্হগে য়েংশি ।”

হুপা অসি মহেন্দ্রনি হায়বা তশেংনা খংলে । “মহেন্দ্রনা পুগদবা হুপীদি দেবেশ্বরিনি । মান্নি তশেংবসু দেবেশ্বরিবু থমোয় শৌক্লা পামজৈ । হুংশিবগী অশেংবা য়ুমকমদদি কলক মিহৌবনি । অশেংবা হুংশিবদি হুজিকী সমাজদা লৈত্রে । ঐগী দেবেশ্বরি হুপা অসিনা পুথিবদা ঐহাক চিংনবগী থমোয় অতু ওইররোই । অতুদি ওইরগা, মহেন্দ্রগী করাম চাওরবা রাঙাং অসিনা হুপী মচা অসিবু মাংহনবা থৌরাংলি । অকববু শেমগৎ শাগংপদা য়েকববু মরু ফংনা মাংহনবদি পাপ লৈতে ।”

“মহেন্দ্র নহাক হুজিকমক হুপীমচাতু খাদোকউ ; নহাক্লা ভৌরিবা থবক অতু অরানবনি । অতুগী নহক্তা নখুং চল্লবা হুপী অতুদি য়ানবা থেংনা নথৌ নত্ৰা । মতু উমজ্বদি নহাক হুপা ওইনা পোকপগী করি কান্নরি ।”

“ভূপা নহাকী নথৌ করিমতা লৈতে, ঐনা তৌনিংবা থবক খুদিংমক চখবদা নংনা অপনবা পিফম থোক্তে।”

“করি মহেন্দ্র, ইনাক খুল্লি ; তৌবা ওমই, নংগী রাখল অসি নজা ? নহাকী শেল ঐনা হজিকমক পিগনি। অতুগী মথক্তা তজ্জায় অমা হাপুনা শিংগনি। ভূপীমচাছ থাদোকউ।”

“নহাক্সা পিরকপা শেল অছনা ঐগী হুংশিববু কোকহনবা ওমগদ্রা।”

“নংগী রাছদি ফনা নোক্লিংবা রাফগনি। ঐনা ওসায়মথৈ য়েংগে হায়ছনা য়েংবনি। নহাকী নতৌ অহু ঐহাক য়ানিংদে।”

“নহাক্সা য়ানিংদে হায়ছনা ঐনা হেত্তা তোক্তদ্রা ;”

“মহেন্দ্র নংনা ঐগী মাঙদগী দেবেশ্বরি পুছনা চংকনি হায়বা অসিদি নমঙদা ফাওবা মঙলুহু।”

“নোক্তবা ওমদে ভূপা, নহাকনা দেবেশ্বরীগীদমক্তা ওংলিবা রাঙাং অতুমক্সা ঐগী ইখুত্তগী দেবেশ্বরিব লৌহোবা ওমগদৌরিবরা ; মতুমক্তি নপুল্লিদা ওইথোক্তবনি। ভূপীমচা অসিগীদমক্তা নথায় মাংগদবগী শরুকপুদি মফম অসিদগী খর থুনা চংত্রো।”

“মহেন্দ্র, নংনা তাদ্রবসু ঐহাক মফম অসি থাদোক্তুনা চংখিগনি। নহাক্সা দেবেশ্বরিব হজিকমক থাদোকউ।”

“ভূপা নহাক কনানো, ঐগী ইমিংদি থংলগা ঐগী ইগুন্দি থংত্রা ?”

“মহেন্দ্র নহাক ঐহাকপু থংনিংত্রা—থংছনসু কামরোই। নংগী নগুগ চপ-চানা খঙ্‌বা ভূপানি। হরানবা হুট-পাট তৌবদা

শিংথানবা মহেন্দ্র হায়বছ ওইরবন্স ঐহাক নঙোন্দগী হেন্ন ভৌব উম্বা
মী কনবা ধীরেন হায়বছ ঐহাকনি ।” ধীরেন চংশিন্দুনা দেবেশ্বরীগী
মখুং পায়রগা চিংথোকই । দেবেশ্বরীগী চিঘান থোডদা খংহোদনা
“ডাক্টর” ! হায়না চেজেং কোমশিনজরকখি । অনৌবা থোনাগী
ঈহোনি দেবেশ্বরীগী মফমদন্স, ধীরেনগীদমত্তা থরায় থাবা পাম্মুবগী
রাখল অছ মুংথ্রে । তাঞ্জা অসিমত্তাদনি মহেন্দ্রনা ফাক-ফাক
নোক্তুনা মখুন্তুগী থাঙ্ ভাছ খুত্ম চেংনা পায়রগা ধীরেন তন্না
চংশিল্লকই ।

“চংথোকউ দেবেশ্বরী” হায়তুনা মহেন্দ্রগী থাঙ্ ভাছ ফানবা
হোংনরি । মফম মরাং খংদনা তুগ্রবা দেবেশ্বরী ফুক হোংগংতুনা
মহেন্দ্রগী মাঙ্ দা থংলরে । ফাবা ওমহোড্রবা মহেন্দ্রগী থাঙ্ দোল
দেবেশ্বরীগী থবাত্তা য়ুংখি । দেবেশ্বরী ফৈনা হাইথরকপা হকচাং
ধীরেন্ন ফৈবন্ননা ওকখি । দেবেশ্বরীগী থোং নোরবা থবাত্তা মীকুংশি
খংড্রবা মহেন্দ্রগী থাঙ্ দা য়ুংছনা লৈরবদা ঈনা লোথোংগুম
চেস্বরক্রে । ধীরেন্না রেংথোকখিবদদি মহেন্দ্র মফম অছদা
লৈরমড্রে !

“ডাক্টর-ডাক্টর, ঐগী থাংবদা রারবা চৈনাখোল অসিত্তদি অমুক্তা
কোকহনবীযুবা । ঐনা সংসারদগী বিদায় লোখিবা তারবদি, পলেন্না
করম্মা থাংছনা লৈহোংগনি । পলেন্ন ইমা লাইরবী—তোল্লবী নচানা
পলেন্নগী লম্ন শিংলমদে । নচাবু রারোগহুকো । পন্থো ইপানা
কোরো নোংমদোন তমখিবদা শেংনা-খায়না, ইংনা-চিক্কা রাতান-
জরস্বদো নমোমদি রাওবা ফংলরোইদো ।”

“ডাক্তর, মতম খরা ঐহাঙ্গা নংগী থমোয়বু ওংতুনা লুংলি
 যাওল্লক্রে। পামেল উশা অমন্তদা তোংমিন্নহুনা চেক্রাওম চিল্লোক-
 খিড্রে। ঐনা সংসার থাদোকলমদাই অসিকাওবদা ডাক্তরগী লমন
 শিংলমড্রি। হন্দকম্‌কী মপোক্তল্লি পুলি পম্বুংফমছ য়োমিন্নখিড্রে।
 হয়েংমুকী মপোক্তা য়েকা ভিক্স লৈতনা উফৈ অমন্তদা তোংহুনা
 চেক্রাওম কায়দোংমিন্নশিকো। মহাকী চল্পবা পুকচেন্দু ঐনা
 মপোক মপোক খুদিংদা কাওজরোই। লাইরবা অতোন-অতাংগী
 সেবাদা অচান মীরাই নাইড্রবা মহাকীদমক্তা মপোক মপোক
 খুদিংদা লেপচরুগে।”

“দেবেশ্বরী ঐনা পুরক্রিবা লিক্রাং অসি কনাদা হরুনি। য়েংউ
 নংগী লিক্রাংছ পুরক্রে। নংগী ওকশমদা হুতুনা ইমিং অসি পেলা
 য়েংলগে; য়েকবনা লাক্সেয় চল্পবা খুদোংথিবা কয়তনা মাঙ থাছুনা
 লৈরবা সংসারসিদা মীওইবনা হিংবগী পুলি অরাবনি।” নিংবা
 কায়রবা মশানোগী মিংলুদা শিম্বরকপা পীরাং তৈথোকপীতুনা
 ধীরেনগী ওকশমদা চেজ্জেং কোনশিল্লি। অরোইবা পীরাংনা
 থুমহংলবী হুজাগী মিংলানা ধীরেনবু অমুত্তং য়েংজরগা, লৈজবা
 ধোনা পুয়া থোমজিনজহুনা—ফাইরবা থোঞ্জেলনা কোরকই।
 পুলিগী অরোইবা মিংকুগু থমোয়না পামজরবা মিংগৌ “ডাক্তর...
 ডা...ক...ট...র !!”

দেবেশ্বরীগী থরায়না মহেজ্জগী থাঙদোল মাঙদা থাংবা
 ওমখিড্রে। থরায় যাওত্রবা হকচাংনা নিংঙাইদনা য়াতারি—কল্পবা
 উক্রোংথক্তা। থাংউথক্তা কেল্লবী হুজাগীদমক কল্পরি লাওমরি,
 তেংথা নাইঙইনরি খুদিংমক। মশানৌ ধীরেনবু হন্দোকপীরল্লো কল্পবা

ঈচেলগী ঈরৈলক্তা । সংস্কারগী মৈরীনা কুপত্রে হুজাগী হকচাং,
মশানৌ ধীরেনগী নাপ পাওদমলজে । ইনখংলকপী মাগী নিংথিবী
মায়থোঙনা অমুবা মৈথুলক্তা... .. !

কায়না মৈনা চাক্রবা থমোয়
লক্ষাংনরে নংতগী রাখল অহিংগী অচিকপসিদা
নগুংলাংগী খাজ ঈপোমলক্তা ঐনা হিক্র-হিক্র— ।
জগৎপু শুদ্ধাংলবী ; ঐদি মোংফমথক্তা ওয়া থোইনা—
য়াওল্লি অঙাওবগী পান্দমগুম হিক্রা তেংথা-নাওই
মিংলু লাইজ ঈপাল্লাং থমোয় শোকা তেংথারি
তৈথোকত্রবা পীগী ঈরিক্র মোংফমথক্তা তপ্-তপ্

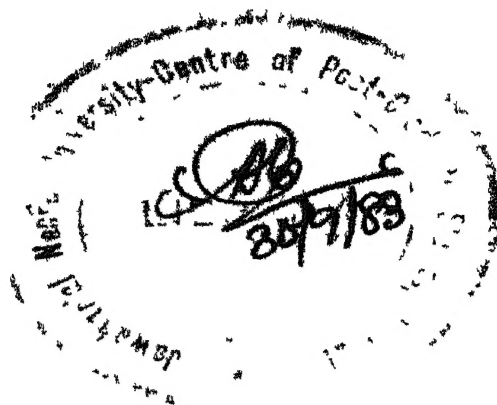
শিনথরি ।

শিনথথিনি

শিনথসনু...

A. Suranjit Singh
Stenographer
Dangla University

লোইরবা



Accession No 1122

Call No:-

